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Dos amigas

Villanueva,  14 de septiembre de 1992
—¿De verdad piensas que es un buen partido?
—No lo sé, pero a juzgar por lo que explicas de él, ¡sin duda está muy bien equipado!
—¡Petarda! Tienes una mente muy sucia …
Dos risas frescas. Una tarde abrumadora de mediados de septiembre. Dos bellas jóvenes en un despacho de la calle Santiago Apóstol. Con un edificio de tres plantas para ellas solas. La ocasión perfecta para explicarse chismes y hacerse confesiones, tomando una Coca-Cola helada. La ventana entreabierta deja pasar un poco de aire. En esta parte del edificio no da tanto el sol.
—No, en serio. Sabes qué planes tengo para el futuro.  En estos no entra casarme con un pobre desgraciado y criar como una coneja.
El concepto que Marga tenía de una mujer era bastante singular. Laura no estaba de acuerdo con esta manera de pensar, creía que el ama de casa tenía ciertas compensaciones, pero no merecía la pena discutirlas con alguien como Marga.
Laura observó detenidamente a su amiga. Estaba recostada en su asiento, con las largas piernas apoyadas en la mesa. Unas piernas perfectas. El rostro, con un cutis envidiable, mostraba unas facciones muy bien definidas, enmarcadas por una larga cabellera negra y brillante.
Pero era su boca sensual, de labios gruesos, en  combinación con aquellos trozos de tizón que eran sus ojos, lo que atraía todas las miradas masculinas y femeninas. Laura detuvo la vista en su escote. Este dejaba entrever unos pechos bronceados. Marga no utilizaba nunca sujetador, no le hacía falta. Tenía un busto perfecto, alzado y bien puesto. Laura comprendía que pudiera volver locos a los hombres. Sobre todo, conociendo las dotes de seducción que poseía la chica.
¿Por qué no se abrochaba ese botón? Laura se sintió un poco incómoda.
—Mira, piensa bien lo que haces. A mí no me importa, pero tampoco quisiera que te hicieran daño …
—Tranquila, sé cuidar de mí misma.
Sí, Laura lo sabía ya muy bien. Marga vivía sola desde los dieciocho años. Hacía cuatro que la conocía y nunca se había metido en ningún problema, a pesar de llevar una vida un poco ..., frívola.
—Bueno, creo que es hora de volver al papeleo —ella llevaba la contabilidad.
Las dos trabajan para el señor Castro, un abogado de cierto prestigio en la ciudad. Toda aquella planta era suya, no obstante, esa tarde se encontraban solas. Todo el mundo se había marchado, pero ellas tenían trabajo pendiente.
—Eso, saca tu culo gordo de mi mesa, que me está desordenando todo. Laura salió con una sonrisa del despacho.
Sabía a ciencia cierta que su amiga bromeaba. Tenían la misma talla de pantalón. Su despacho era el contiguo. Suspiró al pensar que aún debía revisar todas las facturas del año 89.
¡Aquel maldito recibo no aparecía por ningún sitio! Sintió unos pasos tras ella.
—Marga, ¿qué quieres a ...? —no terminó la frase. Solo tuvo tiempo de ver cómo un hombre se lanzaba sobre ella y algo le golpeó en la cabeza. Todo se volvió gris y después negro.
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Jaime volvió a mirar el reloj por enésima vez. Las siete y veinticinco. Llevaba ya media hora esperando. Laura sabía lo que eso le irritaba. ¿Por qué no le había avisado de que se retrasaría?
Esperó unos minutos más. La cabeza ya le empezaba a doler. Seguro que se había entretenido con aquella amiga suya.
Miró hacia el segundo piso. Las ventanas estaban entreabiertas, sin embargo, no veía a nadie moverse por allí. Se bajó del coche, un Renault 5 Turbo que le había regalado su padre cuando entró a la universidad y fue en búsqueda de Laura.
Por fin se decidió a subir, para comprobar por qué narices no salía. Nunca había estado allí, solo sabía que Laura trabajaba en la segunda planta. Tuvo que reconocer, no obstante, su mal humor, que el interior del edificio estaba muy bien decorado. Resultaba obvio que allí se ganaba mucho dinero y esto en un país aún en vías de desarrollo, como era Guatemala, se hacía más evidente. Representaba muy bien al tipo de gente que lo ocupaba: abogados, médicos de prestigio, grandes empresarios ... La crema y nata de Villa Nueva, una ciudad a unos escasos dieciséis kilómetros de la capital. Muchas chicas darían lo que fuera por trabajar en un lugar así. Laura había reconocido que la habían escogido para ese puesto más por su apariencia física que por su capacidad, aunque no carecía de méritos. Llegó arriba. Todo estaba en silencio. Habría jurado que este edificio estaba completamente vacío. Ante sí, tenía cinco puertas (de muy buena calidad, por cierto). Tan solo dos de ellas estaban abiertas. Eso le facilitaba las cosas. Se acercó a la que tenía más cercana, la de la derecha. Tocó con los nudillos la noble madera, primero suavemente, luego con más insistencia. No obtuvo respuesta. Metió la nariz por allí, pero todo estaba muy bien ordenado; quien había estado allí trabajando, ya se había ido.
—¡Laura! —¿Dónde demonios se había metido?
Se dirigió al otro despacho. Sin duda debería haber alguien allí, no podían haberse ido todos dejando las puertas abiertas. Pero ¿por qué tanto silencio? «¿Es que se había muerto alguien?», se preguntó con ironía.
Pero Jaime se equivocó. Allí no había tampoco un alma. Tan solo el mobiliario y una pila de papeles le devolvieron la mirada. Jaime no entendía nada.
Entonces un detalle le llamó la atención. Una silla estaba tirada en el suelo. Miró a su alrededor. Todo parecía en orden y sin embargo ... En un gesto espontáneo colocó la silla en su lugar y salió del despacho. Revisó los otros despachos. Todos estaban cerrados con llave. Aquella silla ... Un cosquilleo le recorrió la espalda. Revisó todo el edificio, de arriba a abajo, cada vez más nervioso. Finalmente salió a la calle y buscó una cabina para hacer una llamada a su suegra. En casa de Laura no sabían nada de ella. Optó por irse él a la suya. Ya aparecería Laura. Todo tendría una explicación.
Cuando llegó su madre le observó con curiosidad. Era una señora de cuarenta y cinco años, con un porte distinguido que imponía respeto. Unos pequeños toques de bisturí acentuaban su madura belleza y hacían olvidar su edad. Jaime siempre se había sentido un poco intimidado ante su madre , la cual no perdía nunca su apariencia de gran señora. Esta sensación de “se mira, pero no se toca”, le había acompañado siempre y había contribuido a su distanciamiento.
—¿Qué haces aquí? ¿Y Laura?
—No lo sé —Jaime habría asegurado que había un destello de triunfo en sus ojos. Se había sentado en el sofá, con la cabeza apoyada en el respaldo y los ojos entornados. Era un gesto que su madre conocía muy bien.
—¿Os habéis peleado? ¿Qué pasa? —Jaime no contestó.
No sabía qué decir. Levantó los hombros como muda respuesta y encendió el televisor. Prefería no pensar. No merecía la pena calentarse la cabeza. Su madre se moría de ganas de saber qué pasaba, pero no se lo haría saber a Jaime. Y este no pensaba satisfacer su curiosidad. Cogió el mando a distancia y se dispuso a ver la televisión; cuando su madre sacara las narices del salón llamaría a casa de Laura nuevamente.
Por fin la mujer se cansó de retocar las flores del jarrón que había en la mesa y se fue al comedor principal. Aquella noche vendrían invitados a cenar y llegarían de un momento a otro. Tenía que estar todo perfecto. Jaime descolgó el teléfono que tenía al lado del sofá y marcó el número, nervioso. A la tercera llamada contestaron.
—¿Diga?
—Hola, Lucia, ¿ha llegado ya Laura? —Un breve silencio se hizo al otro lado de la línea.
—No. ¿No está contigo? Me dijo que la irías a buscar … Pensaba que ya estaríais juntos. —Jaime, de nuevo no supo qué contestar. No quería preocupar a su suegra.
—Bueno, es que no estaba en la oficina. Quizá tuvo que salir a hacer un encargo. Ya vendrá aquí a casa, como le dije antes, está cerca del trabajo.
—De acuerdo, si pasa por casa antes ya le diré que la esperas —dijo sin mucho convencimiento—. Muy bien. Hasta otra.
—Hasta luego.
¿Dónde estaba? A Jaime ya no le resultaba extraño nada de lo que pudiera hacer Laura. A veces la veía como una niña traviesa a la que tuviera que dar unos azotes. Aunque solo se llevaban tres años. Laura era toda una mujer, Jaime no lo ponía en duda, pero a veces le daba la vena de la locura y igual se ponía a jugar un partido con los niños de la calle que recogía a su hermano y se iban a playa sin avisar a nadie. Jaime no pudo evitar una sonrisa con estos recuerdos. Deseó darle un fuerte abrazo.
Pero ella no estaba con él en aquellos momentos. Intentó concentrarse en el programa que emitían, pero sin éxito. La vista se le iba del televisor al reloj de pie que se hallaba ante él, allí en la pared. Este no paraba con su “tic-tac” así que era inevitable que lo oyera y le pusiera aún más nervioso.
Al cabo de un rato se levantó y se acercó al bar a servirse un whisky. Él no solía beber alcohol, así que le sentó fatal el primer trago, luego acostumbró el paladar y el estómago. Jaime era ciertamente atractivo. Guapo, no. Era demasiado prominente aquella nariz, herencia de algún antepasado campesino, que también los hubo. Bueno, su madre habría dicho terrateniente. Sus ojos eran oscuros, como la piel, pero los rasgos de su rostro estaban suavizados por la serena belleza de su abuela. El hoyuelo era de su padre. A veces Jaime pensaba que era una especie de col·lage de toda la familia.
—Hijo, han llegado los Suárez. ¿Por qué que no te cambias y cenas con nosotros? Juanita ha colocado un cubierto de más. Jaime miró a su madre. Llevaba un vestido de noche que quitaría el hipo a más de un jubilado. Tenía que reconocer que estaba muy bella, como siempre, pero quizás un poco excesivamente elegante. Aquella era una cena de amigos íntimos. Las lentejuelas estaban de más.
—No. Cuando llegue Laura iremos a cenar a algún sitio.
—Como quieras —dijo levantando la barbilla y se giró sobre los tacones de aguja, con la cabeza bien alta.
Jaime se miró la ropa. Él se veía bien como estaba, con sus vaqueros y su camisa de algodón. Se sirvió otro whisky. Pronto cogería una buena borrachera de seguir así.
Pasó una hora. Cuando iban a tocar las diez ya se había mordido todas las uñas. Era una costumbre que detestaba y le había supuesto varios azotes en su infancia. Pero no lo podía evitar. Los nervios le comían, literalmente. Empezaba a pensar tonterías que tenían cierta lógica, combinadas con el alcohol que había consumido. Pensó que tal vez Laura se había puesto enferma, pero entonces le habría avisado a él o a su madre. Después se le ocurrió que quizás estaba enfadada con él. Últimamente estaba muy extraña ... Aunque a él no le había hecho ningún comentario sospechoso. Quizá se había enamorado de otro y no se atrevía confesárselo. ¡La mataría!
—Juro que …
—¿Qué estás jurando, hijo?
—¿Eh? —Un hombre le observaba interrogante. Llevaba un traje gris y un hoyuelo en la barbilla. Su padre.
—Jaime, ¿qué haces aquí solo? ¿Y qué estabas jurando? —Jaime alzó los hombros como respuesta. ¿Qué podía decirle?
—Podrías haber cenado con nosotros. Si quieres puedes acompañarnos a tomar una copita de ... —El hombre vio la botella de whisky y no continuó la frase—. Mejor no. Come algo, si no quieres entrar en un coma etílico.
—Muy gracioso padre …
—¿Te has peleado con Laura? —Otro con lo mismo. Realmente deseaban que rompiera con Laura.
No les había gustado desde el principio. Jaime sospechaba que era por ser hija de padre desaparecido y de madre trabajadora. ¡Qué ordinariez! Sin embargo, ya llevaban dos años saliendo y pensaban casarse el próximo, cuando él acabara la carrera, aunque aún no se lo habían dicho a nadie.
—No padre, no hemos discutido, si eso es lo que crees.
—Pues ¿por qué no está aquí contigo? ¿Está enferma?
—Demonios, ¡no lo sé!  —Jaime se había levantado y miraba irritado a su padre.
—Cálmate hijo. Ya me contarás. ¿Te quedas en el salón? —Jaime parecía a punto de morderlo—. Lo digo porque queríamos tomar el café y copas aquí, pero ya nos quedaremos en el comedor.
—Podéis venir aquí. Me voy.
Salió como un vendaval de casa, haciendo caso omiso de la señora Suárez que le preguntaba por su novia.
¡Qué pesados! A todos les importaba una mierda Laura y a veces se preguntaba si también él. Subió al coche y entonces se dio cuenta de que no sabía a dónde se dirigía. Era miércoles. Normalmente ya estaría a punto de dejar a Laura en su casa. Puso en marcha el coche y se puso a conducir sin destino fijo. O eso creía él. Sin saber cómo, se encontró nuevamente frente al edificio en el que trabajaba ella. Las ventanas continuaban abiertas. Jaime ya no sabía qué pensar. En conjunto, todo esto le resultaba desconcertante.
Fue a un bar en el cual se reunían sus amigos, en el barrio viejo. Era la moda entre los chicos de buena clase ir a locales deplorables y mezclarse con borrachos y delincuentes. Ahora, eso sí, sin incluirlos en el grupo. Allí estaban. Un grupo de cinco apostando a ver quién resistía más, bebían tequila.
—Hombre Jaime, ¿cómo tú por aquí? ¿Dónde está la mujer?
Ya no sabía si llorar o reír. No hizo ni lo uno ni lo otro. Se tomó un tequila y entró a formar parte de aquella estúpida apuesta. Al cabo de una hora todos estaban “como una cuba”, según el argot del ambiente. Jaime se levantó como pudo y salió a la calle. Se encontraba fatal.
En la esquina del bar tuvo que apoyarse en la pared para no caer al suelo.
Finalmente expulsó parte de la bebida consumida, ensuciando aún más el suelo que pisaba.
—¡Eh, tú!, ¿no irás a coger el coche verdad? —una especie de sombra tridimensional se dirigía hacia él.
—Claro, Juanjo. Estoy bien.
—No, no lo estás —el tal Juanjo arrastraba las palabras al hablar. Sin duda, él no se encontraba mejor que Jaime—. Yo te llevaré a casa … —Jaime emitió un sonido que pretendía ser una carcajada.
—Si  me  subo  a  tu  coche no llegamos ni a la próxima esquina.
—Como quieras, viejito —así le llamaban sus amigos, no sabía por qué.
—Hasta luego.
Nuevamente en el coche, Jaime se sentía desorientado.
¿Hacia dónde ir? No se le ocurrió otro lugar que ir a casa de Laura.
Con mucho trabajo logró llegar a la puerta y tras insistir de forma absurda tocando el interruptor de la luz, acertó con el timbre de la puerta.
—¿Laura? —una voz masculina y malsonante le gritó que no había ninguna Laura allí y algo más que no quiso entender.
A la segunda acertó. La puerta se abrió y le fue de un pelo no caer sobre su suegra.
—Pero Jaime, ¿qué significa esto? —Jaime no pudo contestar. Fue corriendo al baño a vomitar nuevamente.
Al cabo de un rato, con un café muy cargado en la mano se disculpaba avergonzado por su conducta.
—Lo siento, de verdad. Usted sabe que yo no bebo habitualmente ...
—Sí, sí vale. No hace falta que sigas disculpándote —le interrumpió la mujer visiblemente preocupada y nerviosa—.  ¿No sabes nada de mi hija?
—No. ¿No la ha llamado a usted?
Aquella mujer parecía a punto de estallar. Por lo que le explicó después, había llamado a casa de Jaime y allí le habían dicho que tampoco sabían nada de Laura. Jaime esperaba que su madre no se hubiera mostrado desagradable con ella.
—Lucía, mire, no sé cómo decirlo ... ¿Laura no le ha hablado de nadie más? —Jaime se aclaró la voz antes de continuar—, ¿de otro hombre? —La mujer lo miró con incredulidad.
—¿Estás borracho o qué? —Jaime no pudo evitar que una inoportuna sonrisa le traicionara ante esta respuesta. Se arrepintió enseguida al ver el semblante serio de su suegra.
—Jaime, por favor ... Estoy muy preocupada. No tengo ganas de hacerme cargo de un niño ahora, que es así como te comportas.
Jaime bajó la mirada, sintiendo lástima de sí mismo. Aquella mujer, con canas en las sienes, de mirada cansada, había pasado muchas calamidades en su vida. Y ahora todo parecía indicar que volvería a pasarlo mal. Pero a él no se le ocurría otra cosa que comportarse como un estúpido, causándole molestias innecesarias en vez de ayudarla. No, aquella mujer no tenía que pasar por aquello en esos momentos de tensión.
Deseó con todas sus fuerzas poder hacer lo que fuera para llevarle a su hija, pero se sentía impotente.
—Disculpe mi comportamiento. Me siento tan preocupado por Laura como usted, pero me falta su seguridad y además ... no estoy acostumbrado a sentirme así —reconoció avergonzado—. Para olvidarme de todo y evitar esta situación, lo más cómodo ha sido emborracharme. —Jaime se incorporó haciendo un esfuerzo por mantenerse en pie—. La verdad es que usted tiene toda la razón. No soy más que un muchacho, pero un muchacho locamente enamorado de su hija.
La mujer lo miraba en silencio. Por un momento le vino a la cabeza la imagen del hombre que ella tanto amó. Le hubiera gustado tanto que aquél hubiese hablado así de ella.
—Jaime, ¿no crees que deberíamos avisar a la policía? —dijo olvidándose del otro hombre.
—Mire Lucía, en estos momentos, no creo que nadie me hiciera caso a mí. Aún me meterían en la cárcel por embriaguez. Pero creo que usted sí que debería hacerlo y también llamar al hospital.
En la comisaría no tenían noticia de ninguna chica a la que hubiera pasado nada destacable. Le pidieron que fuera a poner una denuncia por desaparición. En el hospital no    habían ingresado ninguna mujer aquella noche ni se había recibido ninguna llamada en urgencias.
Jaime se arregló el pelo revuelto y se puso la chaqueta en un intento de tapar las manchas de la camisa. Todavía se sentía un poco mareado, pero se encontraba en condiciones de conducir. Acompañaría a la madre de Laura, pero se mantendría al margen. No quería estropear aún más las cosas provocando a la policía. Salieron de la comisaría a las cinco de la madrugada. Al principio no les habían hecho mucho caso, ocupados con un grupo de camorristas.
Después de dejarlos una hora en un frío despacho apareció alguien que se presentó como el sargento García, aunque más bien parecía un cacique de pueblo que acabara de retozar con una moza. Tomó nota de la desaparición y les prometió enviar una patrulla por las calles. Ya les informarían en cuanto supieran algo, bien, a la señora Lucía, a él no le dirigieron la palabra; se limitaron a observarle con burla.
Jaime podía leerle el pensamiento a aquella gente: pensaban que la chica se habría ido de marcha con alguien, poniéndole los cuernos mientras que él la buscaba como un tonto.
Dejó a su suegra en casa y se fue a descansar. No tenía sueño, pero se encontraba hecho polvo. ¿Dónde estaría ella?
El cansancio lo venció finalmente y no despertó hasta pasado mediodía. No entendía cómo podía haber dormido tanto. Tenía que encontrar a Laura. Había tenido pesadillas en las que la veía huyendo por las calles de la ciudad a oscuras, perseguida por sombras monstruosas y lo llamaba, pero él no la oía.
Descolgó el teléfono y marcó su número. Una voz cansada le contestó al otro lado del hilo, pero parecía venir de muy lejos.
—No, Jaime. No tengo ninguna noticia.
Había que ponerse en marcha. Jaime no esperó a desayunar, tenía que encontrarla, aunque tuviera que poner patas arriba toda la ciudad.
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—Marga, despierta, venga.
Su amiga abrió los ojos un instante y los volvió a cerrar. Tenía la cara llena de morados, con los bonitos ojos hinchados. La habían golpeado sin piedad, por todo el cuerpo y la habían dejado allí tirada de cualquier forma, en el frío suelo.
Laura había tenido mejor suerte. Solo tenía una pequeña herida en la cabeza, la que le había hecho perder el conocimiento. Esto le había impedido oponer resistencia y por lo tanto recibir más golpes. Observó las uñas rotas de su amiga. Quizá hubiera conseguido arañar a alguno de sus agresores, pero en ningún momento habrían tenido ninguna posibilidad, de eso estaba segura. Como entre sueños, había visto cuatro hombres vestidos como guerrilleros, que las arrastraban hacia fuera del edificio, por la parte trasera, por el patio al que sacaban la basura. Allí fuera, en el callejón que daba a la carretera principal, esperaba un enorme coche negro. Las introdujeron a empujones y las llevaron hasta ese lugar en el que se encontraban ahora, maniatadas.
Aquello parecía un antiguo caserío, en medio del desierto. Por lo que pudo llegar a ver. No conocía ese lugar. Suponía que debía haber viajado hacia el Norte, donde había menos zonas habitadas, sobrepasando Mixco. Deberían haber viajado varias horas para llegar, pues de lo contrario habría visto u oído hablar de un lugar semejante. Ella no podía ver nada a través de las ventanas tintadas del coche y el dolor de cabeza le impedía pensar con lógica.
Finalmente, Marga entreabrió los ojos. Laura sintió mucha lástima por ella. Tenía un aspecto horrible. Como pudo, la ayudó a acostarse sobre la cama. Un colchón mugriento sobre cuatro patas y un somier del cual salían peligrosos alambres. Las habían encerrado en una celda. Allí solo había las dos camas desvencijadas y un váter que parecía sacado de un estercolero. En una de las paredes había una ventana minúscula. De allí provenía la poca luz de la que disponían.
Parecía que empezaba a amanecer. Ese espacio no debía superar los seis metros cuadrados. ¿Qué demonios hacían ellas allí?
—¿Laura?
—Sí, cariño. ¿Cómo te sientes? —las lágrimas le quemaban los ojos, pero sabía que tenía que dominarse. Ambas debían conservar la calma, aunque no sabía si esto serviría de algo.
—Me duele todo el cuerpo. —Marga tenía que hacer un gran esfuerzo incluso para hablar, se encontraba realmente mal. Hizo una pausa y volvió la vista a su alrededor—. ¿Dónde estamos? —la voz parecía a punto de quebrarse.
Laura extendió la mano y le acarició el cabello. Se había sentado a su lado y la miraba con angustia. ¿Qué podía decirle?
—No lo sé ... Esto parece una cárcel. Creo que aquí ha habido una equivocación. Nos han debido confundir con alguien, nosotras no hemos hecho nada malo. —Marga hizo una mueca con los labios hinchados.
—¿Una equivocación? ¿Crees que nos darán una disculpa y nos enviarán a casa? ¡Me han molido a golpes! Deben estar muy seguros de nuestra identidad por habernos hecho esto. —Se revisó el cuerpo lleno de magulladuras, cubierto por la ropa hecha jirones—. ¡Hijos de puta!
Antes de que pudiera añadir nada Laura sintió unos pasos que se acercaban. Detrás de las rejas apareció un muchacho. Las observó divertido. Iba vestido como los hombres que las llevaron hasta allí. Laura fijó su vista en el imponente arma que descansaba junto a su cadera. Él siguió su mirada y agrandó su sonrisa. El desgraciado se divertía al verlas tan asustadas, allí cerradas.
—Veo que ya estáis despiertas. Os traeré el desayuno. —Dio media vuelta y desapareció.
Laura pudo escuchar esta vez como se corrían unas baldas y se abría una puerta a su derecha. Ignoraba si había otras celdas como aquella. Solo podía ver una pared frente a ella.
No se oía ningún ruido. ¿Qué lugar debía ser aquel? Le resultaba extraño. Una prisión normal tendría más reclusos haciendo algún tipo de ruido, aunque también podía ser que las mantuvieran alejadas de otros presos. Al cabo de unos minutos volvió aquel chico. Llevaba dos recipientes con agua y un trozo de pan duro que les pasó por una pequeña puerta al nivel del suelo.
—¿Qué hacemos aquí? —Marga le gritaba estas palabras—. ¿Quién demonios eres tú?
—¡A ver estos modales! —El joven acarició una porra que llevaba al otro lado del muslo. Laura no la había visto antes—. Ya os informarán en su momento —dijo y volvió a desaparecer, con pasos tranquilos.
Las dos se miraron a los ojos en silencio. No sabían qué decirse. Estaban allí, en un lugar desconocido, sin saber por qué y al parecer, la situación no iba a mejorar de forma inmediata. Lo único que podían hacer era esperar.
Laura cogió uno de los cuencos y bebió con avidez, después, se arrancó como pudo la manga de la camisa, acto seguido la mojó con un poco de agua y comenzó a limpiarle la cara. No soportaba verla en aquel estado. Marga ni se inmutó. Permaneció allí sentada, observando aquellas rejas. Cuando terminó de lavarle el rostro, se dedicó a sí misma. Tenía sangre seca en la cabeza. Con mucho cuidado, se colocó el trozo de ropa húmeda sobre la herida. Al instante notó un dolor agudo. Con los dedos, exploró la zona. No parecía un corte serio, pero aún le haría daño la cabeza unos cuantos días.
—Esto es una pesadilla. Creo que intentaré dormirme de nuevo. Cuando despierte, estaré en mi confortable cama, riéndome de esta espantosa escena —dijo Marga con una leve sonrisa, al tiempo que se estiró en su camastro, cerrando los ojos con fuerza.
Laura deseó con toda su alma que Marga tuviera razón, que aquello no fuera más que una pesadilla. Pero era demasiado real. Se tumbó junto a su amiga, que ahora parecía una frágil niña y decidió imitarla. Si lograba dormirse dejaría de pensar. Pensar ahora resultaba inútil, lo único que conseguiría es perder los nervios.
No supo cuánto tiempo llevaba dormida, cuando volvió a escuchar aquellas cerraduras. Se levantó de golpe y permaneció derecha, esperando la aparición de alguien. Quizás ahora les aclararían algo. Esta vez el chico de antes había borrado su sonrisa y permanecía con seriedad al lado de un hombre corpulento que escrutaba imperturbable los rostros de las chicas.
Marga ya se había despertado también y observaba con angustia aquellos ojos grises y fríos como la hoja de un cuchillo.
Laura, como su amiga, tenía la intuición de que aquel hombre era un peligro, no por sus músculos, sino por la crueldad que emanaba de cada uno de sus poros.
—¿Están dispuestas a hablar? —preguntó.
Las dos amigas se miraron interrogantes. No sabían a qué se refería aquel hombre. Con un nudo en el estómago, Laura consiguió fijar la vista en aquellos ojos.
—¿De qué tenemos que hablar, señor?
—¡Estúpidas! —La furia con que pronunció estas palabras la hizo retroceder un paso—. No sabéis lo que os espera aquí. No podréis ver la luz del sol hasta que hagáis una confesión —dicho esto, dio media vuelta y desapareció con el otro hombre detrás, subordinadamente.
Marga rompió a llorar. Su falsa ilusión había desaparecido. Aquello no era una pesadilla. Laura deseó poder llorar también, pero observando a su amiga, temblando ahora con incontrolables sollozos, comprendió que ella debía ser fuerte. Si las dos se derrumbaban, podían acabar el resto de sus días allí, sin saber nunca el porqué. La única posibilidad que tenían —si es que tal posibilidad existía— de salir de allí, era manteniendo la calma y actuar con inteligencia.
Por la actitud de aquel hombre, debía descartar cualquier equivocación. Si la había habido en un principio, ahora ya no tenía importancia, no se echarían atrás. Laura decidió prepararse para lo peor.
No las dejarían irse así como así. Esperaban algo de ellas, algún tipo de información y tampoco las dejarían en paz hasta que consiguieran lo que querían.
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—¿Lucía? Soy Jaime, ¿ha tenido noticias?
—Nada. Escucha, tenemos que hacer algo nosotros por nuestra cuenta.
Jaime guardó silencio. Se había pasado todo el día buscando a Laura. Había visitado sus amigas, los locales que ambos frecuentaban ... Incluso había visitado clubes de alterne, por si alguien la había llevado allí a la fuerza. Ya no se le ocurría nada más. Había vuelto a llamar a todos los hospitales y clínicas de la ciudad y alrededores.
—Jaime, ¿estás al teléfono?
—Sí, sí, es que estaba pensando. ¿Qué le dice la policía?
—Dicen que siguen buscándola. Que me tranquilice, que ya me la traerán a casa. A mí me extrañaría que fueran capaces de encontrar un elefante.
—No confía mucho usted en la policía …
—Jaime, lo sé por experiencia que estos no son más que una pandilla de vagos. En este país nada que venga del Estado puede ser bueno.
Él no supo qué responder. Ciertamente, el suyo no era un país muy avanzado, era más bien pobre y como sucede en estos países, reinaba la corrupción por doquier, pero él confiaba todavía en las fuerzas del orden.
—Bueno, no tenemos más remedio que esperar y confiar en que ellos sepan algo.
—No pienso esperar mucho …   —la voz de la mujer era tensa. Algo le pasaba por la cabeza. Jaime se despidió dándole ánimos. Se sentía exhausto. No había tomado nada, aparte de un café en un bar a mediodía y ya era medianoche. Se quitó los zapatos y se acostó en la cama.
Se había encerrado en su habitación tratando de descansar. No le apetecía hablar con sus padres, tenía la intuición de que su aparente preocupación era falsa. Ellos deseaban que Laura desapareciera de su vida. ¿Cómo podían ser así?
Ella era el ser más encantador que conocía. Bonita, dulce y muy inteligente. Las lágrimas le brotaron con los recuerdos. ¡Habían sido tan felices! Jaime no se consideraba un romántico, pero amaba a Laura, la necesitaba. No podía aceptar el hecho de que desapareciera de su vida de aquella forma tan repentina. Él la tenía que encontrar como fuera. Ella lo estaría esperando en algún lugar. Aún era pronto para perder la esperanza. Esta idea le animó. Solo había pasado un día.
Estaba claro que Laura no había sufrido ningún accidente, en caso contrario ya habría aparecido. Fuera lo que fuera que había pasado, no tenía ningún motivo para temer seriamente por su vida. Se levantó inquieto y decidió comer algo. No parecía que pudiera conciliar el sueño. Ya descansaría más tarde.
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Le dolía el estómago. Llevaba un día sin probar nada. Tan solo les habían llevado ese pan duro y el agua. Por un momento temió que las dejaran morir de hambre, pero enseguida descartó esta idea. Si hubieran querido su muerte habrían utilizado otro sistema más rápido, ¿para qué tanta molestia, si no? Quizá solo pretendían espantarlas.
Laura se puso en pie. No podía permanecer todo el día sentada. ¿Quién sabía cuánto tiempo estarían allí cerradas? Tenía que moverse un poco si no quería quedarse anquilosada, además, debía calmar los nervios de alguna manera.
Miró a Marga. Parecía que estaba un poco mejor. Su respiración era tranquila. Mejor que continuase en los brazos de Morfeo, lejos de aquella realidad tan dura. Había pasado una noche muy mala. Laura comenzó a caminar de una pared a otra, dando pasos minúsculos. No había espacio, así que decidió imaginarse que estaba en cualquier otro lugar, paseando. Paseando con Jaime. ¿Qué pensaría él de su desaparición?
Lo estaría pasando muy mal, seguro, lo peor sería no saber nada. Estaría imaginándose un montón de cosas. Quizá incluso hubiera pensado que ella se había marchado con algún otro hombre ... Deseó con todas sus fuerzas, aunque fuera en vano, poder comunicarse con él. ¡No era justo que los hubieran separado así, de forma tan brusca! ¡No era justo que ellas estuvieran allí cerradas, como vulgares delincuentes! ¿Qué coño estaba pasando? Si al menos supiera el motivo de su ¿retención?, ¿secuestro?, pero ni a ello tenían derecho.
—Laura, ¿qué haces? —Marga la observaba fijamente. Realmente, se encontraba mejor. Sus ojos volvían a ser como los de antes: inexpresivos. Marga había recobrado la serenidad y el control suficiente para ocultar sus sentimientos.
—Intento olvidarme de dónde estoy. Y tú, ¿cómo te encuentras?
—Todavía me siento como si se hubiera derrumbado sobre mí el techo de la oficina, el último lugar en el que estábamos, pero al menos ya no es la misma sensación de encontrarme bajo los escombros —contestó Marga, llevándose las manos a la cabeza, con una sonrisa torcida en sus labios hinchados.
—Veo que has recuperado tu sentido del humor tan particular …
—¡Que no falte el humor! —dijo Marga levantando el brazo como si llevara una copa en la mano y estuviera haciendo un brindis— ¿Qué pensarían de mí mis admiradores si me  vieran tan decaída?
Laura no pudo evitar sonreír. A pesar de su situación, aún no habían perdido los nervios. Eso ya era algo. Quizá de un momento a otro se decidiesen a soltarlas. No tenía motivos para ser pesimista, aunque todo apuntaba en este sentido. Si no obtenían nada de ellas, al final se cansarían. No podían retenerlas allí indefinidamente, sin ningún motivo.
No podían temer nada, ya que no tenían nada que ocultar, no conocían ningún secreto de estado ni pertenecían a ningún grupo de delincuentes o terroristas. Y ni siquiera sabían dónde las habían llevado, por lo tanto, poco podían explicar si las dejaban en libertad.
—Marga, ¿qué te parece si burlamos nuestro estómago y seguimos con nuestra conversación?
—¿A qué te refieres?
—Los hombres. De eso hablábamos en la oficina. ¿Recuerdas?
Marga mostró ahora una amplia sonrisa. Ese era su campo temático.
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Llevaba media hora corriendo. No resistiría mucho tiempo más. Se detuvo un momento para descansar y recuperar el aliento. Giró la cabeza hacia atrás. Todavía no los veía, pero no tardarían demasiado en aparecer. Había cogido un poco de ventaja, pero no la suficiente para despistarlos. Al instante se arrepintió por haberse detenido. Ahora las piernas no le respondían.
Se sintió repentinamente viejo. Tenía solo treinta y dos años, pero en ese momento se sentía como si tuviera sesenta. Ahora veía que toda su vida la había pasado corriendo, huyendo de personajes como los que ahora le perseguían. Siempre igual. Nunca pudo conservar nada. ¿Había valido la pena? Volvió a sentir aquellos pasos. Como en las películas que ahora ya no se molestaba en ver, estos retumbaron de forma siniestra en la calle desierta. Parecía la típica escena de novela negra.
Los malos persiguiendo al pobre desgraciado que un día podía ser un héroe y otro una víctima anónima. Él no tenía muy claro cuál era su papel ... ¿El héroe?, no, sin duda. ¿El personaje anónimo? Eso quizás sí, pero lo que estaba claro que muy bueno no era. Tampoco tenía claro que se saliera de esta, como siempre sucedía en el caso de los primeros, los héroes. Entonces vio que al final de aquella calle interminable, había más iluminación. Parecía una zona con más movimiento. Si llegaba hasta allí, quizás como en las novelas que negaba leer, estaría salvado.
Comenzó a correr de nuevo, sintiendo a sus perseguidores aún más cerca. Por suerte, parecía que tampoco ellos estaban muy en forma. Ya estaba llegando al final. Podía oír el bullicio de aquella amplia avenida. Pronto se mezclaría con la gente y desaparecería. Esto sería fácil para él: desaparecer. Como siempre. Entonces, cuando ya salía de la oscuridad, sintió la frenada frente a él. Su cuerpo sintió la vibración antes de que el oído le avisara del peligro. Un hombre salió del coche que se cruzó delante de él, impidiendo su huida. Típico. Una única salida, una solución fácil, no había que pensar mucho. Estaba acabado. No le importó demasiado.
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La lluvia golpeaba con insistencia contra el cristal de la ventana. Durante toda la noche Laura había escuchado el repiquetear del agua. Hacía rato que había amanecido, pero no daba la impresión de que la lluvia fuera a amainar. ¡Dios!
Ojalá hubiera un nuevo diluvio que destruyera todo, que derribase aquellas cuatro paredes y las arrastrara fuera de allí. Estaba hambrienta, tenía frío y el miedo se había acomodado en algún lugar de su mente y no la dejaba dormir ni pensar con racionalidad. Esto la hacía sentirse muy, muy enojada. Había momentos que hubiera estrangulado incluso a Marga, tal era la irritación que sentía.
Llevaban ya tres días encarceladas. Esto era una tortura. A la única persona que veían era aquel chico de sonrisa estúpida que llevaba cada día el agua y el mismo pan duro. Venía a media mañana y antes de oscurecer. Siempre en silencio, un silencio aterrador, asfixiante. Después desaparecía por aquella puerta perforada y maldecida por sus miradas suplicantes, ignorando sus preguntas. Si seguían así, al final sí que morirían de hambre o se volverían locas. ¿Qué sentido tenía esta situación? ¿Por qué las maltrataban de esa manera? Tenía que existir algún motivo, no tendrían una cárcel y un chico a su cargo para nada.
Las dos chicas se esforzaban en averiguar cuál era, repasando no solo los últimos días, sino toda su vida, la de los conocidos ... Nada. No encontraban ninguna explicación, nada que pudiera motivar su retención. Tampoco creían que quisieran abusar de ellas, no con aquel aspecto que tenían ahora.
Durante el día, charlaban, procurando olvidar, pero con la noche, llegaba el cansancio, el tedio ... Y aquel silencio. Entonces la angustia y la desolación se apoderaban de ellas sin clemencia. Cada una se replegaba en su camastro y, en un acto de masoquismo, empezaba a recordar los momentos felices de su vida, como si no hubiera futuro. Sonreían en un principio, pero siempre, inexorablemente, la tristeza aparecía y las lágrimas limpiaban la suciedad de sus hermosas caras, dejando dolorosos surcos que atravesaban su piel como fuego.
Laura deseaba que Jaime la abrazara, con aquella ternura que la desarmaba, reflejada en sus ojos. Ahora esos ojos estarían tristes, como los de su madre, tan poderosa, tan fuerte ella. «¿Cómo estará mamá?», se preguntaba continuamente. Laura sentía miedo por ella.
¡Había pasado tantas penalidades! Se quedó huérfana muy pequeña, después, hizo un mal matrimonio y el mal nacido de su marido —el padre de Laura— la dejó al tener a Carlitos, su hermano pequeño. Lucía había tenido problemas en el parto que le provocaron una falta de oxígeno y esto le provocó daños cerebrales. Aquel hombre sin escrúpulos había huido dejando la familia a su suerte. Y ahora, esto.
La hija de aquella mujer tan duramente castigada por la vida desaparecía y, seguramente, no sabía si estaba viva o muerta. Laura notó una vez más el gusto amargo de sus propias lágrimas.
—Dios Mío, ¡otra vez no! ¡Para ya, niña estúpida! —masculló, sintiéndose culpable por su madre y débil y pequeña por su propia fragilidad. ¡Cuántos sentimientos contradictorios! Era demasiado peso para sus hombros. Se giró para observar su compañera de celda. Yacía en su camastro, con la mirada fija en el techo.
—Buenos días ... —Laura tuvo que hacer un gran esfuerzo para controlar el temblor de su voz. Marga la miró con las cejas levantadas. A pesar del hambre y los moratones, había recobrado parte de su belleza.
—¿Buenos días, dices? ¿Bromeas? ¡Una mierda! —gritó enfurecida.
Laura se sentó a su lado, meditabunda. Hizo el intento de acariciarle la espalda, pero vio la ira reflejada en sus ojos y desistió.
—Escucha, todo se ... —una cucaracha que atrajo su mirada mientras intentaba subir a su pie la interrumpió. La aplastó evitando mirar el asqueroso resultado de su acto. Siempre le habían inspirado repugnancia esos pequeños seres. Pero, ¿no tenían tanto derecho a la vida como ellas? No se atrevió a seguir hablando. Marga tenía razón, ¡aquello era una mierda! ¿A quién pretendía engañar?
Al cabo de un rato fue Marga quien rompió el silencio. Silencio que empezaba a ser dolorosamente presente, un déspota torturador.
—Llevamos tres días aquí, en este agujero de mierda —su lenguaje cada vez era más grosero, la desesperación va ligada a este mal hábito—, creo que hoy nos dirán algo. ¡Lo tienen que hacer! No pueden retenernos más tiempo de esta forma …, caeremos enfermas y no creo que eso sea lo que pretenden. Nadie hace las cosas sin motivo.
Laura estaba oyendo lo que momentos antes ella había pensado. ¿Eran capaces hasta de leerse el pensamiento? Todo era posible ya en aquella locura. Quizás el único fin de aquella situación era infligirlas una especie de castigo o una lección, aunque desconociesen el motivo de todo aquello. Laura había llegado a sospechar que su amiga se había metido en algún lío, pero, después de tantos días ya habría dicho algo al respecto, aunque de forma involuntaria. No, Marga no podía ocultar nada.
—¡Ojalá tengas razón! Peor que el hambre es esta incertidumbre que nos hace darle continuamente vueltas a la cabeza. Esta historia comienza a parecerse a El Proceso de Franz Kafka.
—Lo que no dejo de preguntarme entonces es qué harán después con nosotras. Después de este castigo o lo que demonios sea que nos están haciendo.
—No creo que ... —Laura titubeó un instante—. No creo que nos hagan daño. Nos debe de estar buscando la policía, así que no creo que se arriesguen más de lo que lo han hecho ahora, con este secuestro.
—No sé si me buscan a mí. Yo no tengo a nadie que me eche de menos. —Marga no había variado el tono de voz al decir esto. No se lamentaba.
Laura se preguntaba cómo podía ser tan fría en algunas ocasiones. La verdad, sabía muy poco de ella, de su pasado.
—No digas eso. Juan parece muy enamorado de ti …
—Laura, no te engañes. Ni Juan ni nadie se preocupará de mi desaparición. Ya lo he hecho otras veces esto de desaparecer unos días, sin decir nada a nadie. Mi portera está acostumbrada y Juan, seguramente pensará que lo he abandonado por otro y ya se habrá buscado a alguien que caliente su cama.
Ahora Laura sí había intuido un ligero tono amargo. Al fin y al cabo, tenía un corazón, aunque muy, muy oculto a la vista de todos.
—De todas formas, habrán notado algo extraño en la oficina. ¿No te parece? El señor Castro se preguntará dónde nos hemos metido. Seguramente hará uso de su influencia para encontrarnos. Por lo menos, a ti. ¿Dónde encontraría un par de piernas como las tuyas?
Marga la miró divertida. Las dos eran muy conscientes de cómo se fijaba en ella el famoso abogado, su jefe.
—Es posible, pero tú tienes quién moverá cielo y tierra por ti: Jaime. Con una fiera como tu madre ayudándolo, si no dirigiéndole. Si hay alguien que nos puede ayudar es esa pareja. Darían la vida por … —el ruido de los cerrojos la hizo callar.
Aunque era pronto para que viniera aquel energúmeno. Las dos fijaron la vista en las rejas. Expectantes. Ante ellas apareció aquel hombre. Llevaba un traje de calle y parecía cansado, aunque sus ojos conservaban aquella gélida mirada que atemorizaba a Laura. No parecía que llevara ningún arma, pero resultaba igualmente peligroso a sus ojos.
—¿Habéis cambiado de opinión? ¿Estáis dispuestas a cooperar con nosotros? —preguntó con voz metálica, paseando impasible la vista por las dos chicas, estudiándolas con detenimiento.
—Si tuviéramos algo que decir, ya lo habríamos hecho. —Laura se sorprendió a sí misma por su audacia. No parecía que aquellas palabras hubieran salido de su boca, esa no era ella, la niña atemorizada y llorona que la había acompañado entonces—. El hambre y la duda son las peores torturas y nosotras no vamos de heroínas —dijo, ahora alzando la voz.
—¿Cómo me hablas con ese tono? —las palabras y la mirada la atravesaron.
—Hablo así porque es la verdad y usted ya debería haberse dado cuenta —Laura notó la mano de su amiga que intentaba apaciguarla sin atreverse a hablar.
—Quizá tengas razón. No parecéis muy fuertes —Laura hubiera jurado que decía estas palabras con desprecio—. Pero ¿cómo puedo estar seguro de que no me ocultáis nada?
—Mire, si nos dijera qué quiere saber exactamente ... —Marga había hablado finalmente, con una vocecita suplicante, ella que nunca se había rebajado ante nadie. ¿Habían intercambiado sus papeles durante la noche Laura y ella? ¿Algún duende juguetón, quizás, inspirado por la delirante situación en que se encontraban?
—Marcelo —escupió finalmente—. ¿Te acuerdas de él?
Laura miró sobresaltada a Marga, pero esta parecía no entender. ¿Quién era aquel Marcelo? ¿Le ocultaba su amiga algo, después de todo? Una sombra delatora pasó por el semblante de su amiga, que había enmudecido.
—No sé a qué se refiere —respondió escuetamente.
—¡Venga, va! ¿Le has olvidado? Te pasaste dos días encerrada con él en aquel hotel de Santa Catalina. Escuchaban tus gritos desde la calle. Y no eran de terror precisamente …
Un ligero rubor cubrió sus mejillas. Los recuerdos la habían traicionado.
—No me dijo que ese fuera su nombre ... No entiendo, ¿qué tiene que ver él con todo esto? ¿Qué tiene que ver con nosotras?
Su carcelero se apoyó en las rejas, con una pose relajada, mirándola con expresión burlona.
—Así que te acuerdas, ¿verdad? ¿Y, no recuerdas de que te habló entonces, entre polvo y polvo? Seguro deberíais descansar en algún momento … —Marga se retorcía las manos, ahora claramente nerviosa. Intuía que aquel amante tan exquisito tenía una vida un poco turbia, pero entonces no quiso profundizar en el tema. Solo era sexo, y muy bueno.
—Mire, yo no le he vuelto a ver nunca más ni se nada de él. ¡Se lo juro! Casi no lo conozco, solo me dijo que era viajante, representaba una marca de cosméticos, así lo conocí.
Laura supo con certeza que Marga contaba la verdad. Cuando decía alguna mentira había detectado en ella un ligero tic en los labios, prácticamente imperceptible a una mirada menos escrutadora que la suya. No lo había observado ahora. Estaba segura de que aquel hombre también lo creía.
—No es eso lo que nos han dicho —dijo con un tono menos duro, sin dejar de resultar amenazante—. La semana pasada coincidisteis en una tienda de lencería. ¿Se iba a comprar unos calzoncillos de esos de maricón? Marga se quedó muda por unos segundos, pero rápidamente se sobrepuso y reaccionó
—¡Si  él fue, yo no lo vi! Sería casualidad, lo crea o no. Yo fui a comprarme un conjunto, iba con un amigo. Puede llamarle si quiere.  El hombre la miró de arriba a abajo, como si estuviera valorando qué tal le sentaría esa lencería y se relamió los labios. Poco importaba lo que Marga dijera, ya tenían la decisión tomada, Laura lo intuía.
—Está bien. Veo que no me diréis nada más. Esta noche seréis trasladadas a Fuerte Bustamante.
Laura sintió una descarga eléctrica en su interior. Se trataba de una prisión que se hallaba en el Departamento de Izabal. En realidad, era una antigua fortaleza, el Castillo de San Felipe de Lara, construida en el siglo XVII para proteger las propiedades coloniales contra los ataques de piratas. Esa emblemática construcción la habían reconstruido en 1956 y sus muros acogían ahora el tipo de gente que en un principio, cuando se construyó, se pretendía ahuyentar. Allí iba a parar lo peor del país: asesinos, violadores, terroristas o guerrilleros... Quien entraba allí no volvía a cruzar la puerta para salir por su propio pie. Rogó para que eso no fueran más que historias adornadas. Curiosamente, le habían puesto “Bustamante”, el apellido de Jaime. El hombre las miró por última vez y se dispuso a marchar.
—¿Por qué? —Marga parecía a punto de derrumbarse. ¡Aquello era demasiado!
—Estáis acusadas de colaborar con los de URNG1. Eso es un delito de traición.
1La URNG surgió el 7 de febrero de 1982 como coordinadora de los cuatro grupos guerrilleros más importantes del país (PGT-ND, FAR, EGP y ORPA). La URNG presentó un avance en la lucha revolucionaria a inicios de 1980, teniendo mayor presencia en poblaciones caracterizadas por la pobreza y la marginación, especialmente en la zona occidental del país en Quiché, Huehuetenango y San Marcos.
 
—¿Y ella, qué ha hecho? —gritó en un último arrebato de cólera, aunque fue en vano, él no se molestó en contestar. Laura sabría mucho después que el suyo no era un caso aislado.
 
Hacía rato que habían oído correr los cerrojos, pero ninguna de las dos se atrevía a romper el silencio. Habían imaginado muchas cosas, pero en ningún momento habían pensado en aquello. ¿Traición? Esa acusación podía suponer la pena de muerte en su país. Las leyes eran muy duras al respecto. Y ellas estaban acusadas.
—¡Estamos perdidas! —fue Marga quien habló primero—. No tenemos ninguna esperanza.
Laura bajó la mirada al suelo. Estaba sucio por sus propios orines, ya que el váter estaba estancado. Allí no tenían ni lavabo. En medio de aquel nauseabundo charco, la cucaracha que había aplastado antes. Se sintió sucia, ultrajada, humillada, enfermiza ... ¡Nadie merecía ese trato!
—No creo que estemos peor que aquí —lo había dicho como por casualidad, en realidad, poco importaba lo que dijera. Nada importaba ya. Ahora sí que podían afirmar que el futuro había dejado de existir.
—¡Pero esto no puede quedar así! ¡Ni siquiera nos han juzgado!
—Marga, ¿es que no has aprendido nada en el despacho? Los acusados por este motivo no tienen derecho a juicio en este país. Solo son castigados, según el grado de traición —Laura aflojó el tono— ¿Has oído hablar de Las Madres de Plaza de Mayo, supongo? Yo pensaba que estaban muy lejos. Ahora me doy cuenta de que no hay ningún lugar suficientemente alejado para que uno esté libre de ser víctima de tales injusticias.
Laura lo sabía, siempre lo había sabido, pero hasta ahora no había sido capaz de reconocer como era de duro el sistema de su país. Trabajaba en un despacho de abogados, ¡Dios Mío! ¿Cuántos casos habían pasado bajo su nariz?, pero ella siempre se había limitado a ignorarlos, no le afectaban directamente y no creía que pudiera hacer nada. Ella siempre había respetado la ley. Siempre. ¿De qué le servía ahora?
—Alguien tiene que hacer algo ... — dijo en voz baja.
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Lo había estado pensando todo el día. Intuía que allí había algo oscuro. No creía que la policía consiguiera nada.
Necesitaba alguien con experiencia, alguien en quien pudiera confiar. Por este motivo se encontraban allí. Era un edificio ruinoso, situado en la parte vieja de la ciudad. Jaime se preguntaba cómo alguien podía vivir allí, rodeado de ratas y con el techo amenazando con derrumbarse. Pero eso no parecía que importara mucho a gente de caras macilentas que los observaban con curiosidad mientras subían las escaleras, semiocultos detrás de las puertas entreabiertas. Se giró para mirarla. La mujer subía detrás de él, imperturbable. No era la primera vez que veía a la gente en aquel estado. Ahora no era su preocupación principal, precisamente.
Cuando llegaron al cuarto piso se detuvieron. Había varias puertas, pero solo una tenía un tosco letrerito: “Ernesto González. Detective privado”. Tocó el timbre con suavidad, como si tuviera miedo a molestar, un detalle fuera de lugar en medio de aquel batiburrillo de ruidos. Un hombre con barba de varios días les abrió la puerta. Iba sin camisa, mostrando un abultado vientre, por debajo del cual colgaban unos pantalones de un color impreciso. Jaime pensó por un momento que se había equivocado de puerta, pero el hombre reaccionó de inmediato y les invitó a pasar, excusándose por su aspecto.
—Disculpen, es que acabo de salir de la ducha. ¡Hace tanto calor aquí! Pero pasen, por favor … —Lucía lo miraba sin saber qué hacer.
Sin duda esperaba encontrar otro tipo de persona. Pero ya estaban allí y a él le habían hablado bien de aquel detective. Mientras que el hombre desaparecía por una puerta interior, Jaime sacudió disimuladamente el polvo de las sillas y se sentaron a esperar. Se encontraban en una habitación de no más de diez metros cuadrados, con una mesa, tres sillas, un archivador descascarillado y un sofá que debería haber sido rescatado de la segunda guerra mundial. A su derecha había dos puertas. Una por la que había desaparecido Ernesto González, que suponía el cuarto de baño. La otra sería el dormitorio. Nada más. Una ventana, cubierta por una cortina decimonónica, dejaba entrar la luz a ... ¿la oficina?
—Y bien, díganme, ¿qué puedo hacer por ustedes? —Ernesto apareció de nuevo frente a ellos. Se había puesto una camisa bastante limpia y otros pantalones.
La barba aún seguía en su sitio, no había habido tiempo para eliminarla.
—Verá, se trata de una desaparición —Jaime hizo una pausa. El hombre le observaba atentamente, aún con la sonrisa de bienvenida en los labios—. Mi novia, su hija —hizo un gesto hacia la madre de Laura—, desapareció hace tres días, sin dar ninguna explicación. Todas sus cosas están en casa. No se ha llevado nada, ni siquiera el documento de identidad.
—¿Tenía problemas de algún tipo? —el detective se dirigía a la mujer.
—No, ninguno. Era muy feliz con su novio y le iba bien el trabajo. Vivía conmigo y con su hermano, en mi casa, sin nada de qué preocuparse.
—Así pues, aparentemente no tenía ningún motivo para marcharse ... ¿En qué piensan entonces? ¿No les comentó si alguien la seguía? ¿Cómo son sus amigos? ¿Tenía alguna enemistad con alguien?
—A todo le he de contestar que no. Era …, es —se corrigió—, es una persona con un gran corazón, muy sencilla. Nadie querría hacerle daño.
—Mi suegra tiene razón. Laura no estaba metida en ningún lío, si es lo que piensa.
—Yo no he dicho eso. Pero si no tenía por qué desaparecer de forma repentina y en silencio, tendremos que contemplar todas las posibilidades. Deberemos pensar en la posibilidad de que una o varias personas hayan intervenido en su desaparición y estas, sí tendrían algún motivo. —Un escalofrío recorrió a Jaime por todo el cuerpo.
Recordó la silla tirada en el suelo de la oficina. Durante unos segundos los tres permanecieron en silencio. La sombra de la duda planeó por la habitación. Hasta ese momento, ni Jaime ni su suegra habían querido hablar de aquello, pero era muy posible que alguien hubiera acabado con la vida del ser que más amaban. Entonces, ya nada tendría sentido.
—¿Usted tiene dinero, señora? —la mujer no entendía el sentido de aquella pregunta—. Quiero decir si posee suficiente capital como para motivar un secuestro.
—No —contestó la mujer de forma casi imperceptible, comenzando a temblar—. Tengo lo justo para pagar el alquiler del piso y los gastos imprescindibles. El colegio del niño supone para mí un fuerte gasto.
—¿Y usted? —ahora lo miraba a él. Jaime interpretó algo en su mirada que no le gustó mucho.
—Mis padres aparentan más de lo que tienen. Pero no creo que a nadie se le ocurriera pedirles dinero a ellos. Quiero decir, a nadie de nuestro entorno. La relación de mis padres con Laura es un poco ... tensa.
Jaime se sintió avergonzado al tener que reconocer ante su suegra el rechazo de sus padres hacia Laura. Intuía que la madre de Laura ya sabía eso. Era una mujer inteligente a la que no se le podía escapar una observación realizada con malicia y ella y su hija habían sido destinatarias de muchas, provenientes de su madre, especialmente.
—¿Su novia no mantiene buenas relaciones con sus padres? ¿Sabe por qué?
Jaime dudó un instante. No entendía por qué tenía que darle explicaciones a un desconocido, pero luego recordó el motivo de su presencia allí.
—Por un motivo muy antiguo: la diferencia de clases. Esta es la razón por la que no creo en un secuestro para pedir dinero. Cualquiera que conozca mínimamente a mis padres sabe que para ellos no sería ninguna pérdida importante una nuera pobre. La madre de Laura siguió en silencio. Aceptaba aquellas palabras como algo evidente y sin solución. Jaime no tenía la culpa de tener unos padres con una mentalidad tan retrógrada, tan insensible al fin y al cabo.
—Bien, pues si hemos de descartar también esta posibilidad, debemos buscar otras. Pero no quiero causarles más molestias con mis preguntas. Sin duda, ustedes no tienen ninguna idea más que aportar o de lo contrario, ya lo habrían hecho, así que ya pueden irse si así lo desean. Déjeme una fotografía reciente de Laura, sus direcciones y la del despacho en el que ella trabajaba. Ya me iré poniendo en contacto con ambos.
—Quisiera hacerme cargo de sus honorarios …
—Son seiscientos quetzal1 por día, más gastos de transporte y lo que necesite para obtener información.
—Muy bien —Jaime sacó los billetes y los depositó sobre la mesa. No le pasó desapercibida la ávida mirada del detective—. Comience ahora mismo la investigación.
1. Moneda de Guatemala. Valor de conversión: Quetzal = 0.12696 de dólar.
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Volvía a ser de noche. Las horas seguían pasando, inexorablemente, una detrás de otra. El tiempo no se había detenido, aun que a ella les pareciera lo contrario. Laura no dejaba de preguntarse, ¿por qué ella? No podía entender por qué razón le había sido arrebatada su vida. ¿Por qué le habían privado el derecho a ser feliz? ¿Por qué tenía que haber acabado en aquella maldita celda? ¡¿Por qué ella?! Nuevamente cerró los ojos para fantasear con un deseo imposible. Deseó volar, huir de allí. Sabía que cuando llegara a Fuerte Bustamante dejaría atrás a Laura para ser una más, un número. Nunca volvería a ser la misma. Sintió náuseas. No podía aguantar más aquella situación.
—Marga, por favor, ven aquí.
La chica la miró interrogativa, pero se levantó y se sentó a su lado. Su rostro era una máscara.
—Marga, tengo miedo. —Laura se abrazó a su amiga. Sintió su piel suave y el corazón joven latiendo bajo la blusa desgarrada—. No quiero pensar.
Notó como su amiga le acariciaba el cabello con suavidad. Recordó a su madre. Quería que Marga la meciera en sus brazos, como lo hacía ella cuando era pequeña. Se sentía como una niña desvalida. En ese momento solo su amiga podía ayudarla, aunque se sintiera tan mal como ella.
—Laura …
—Mmmm? —no quería que parara de mimarla.
—Me alegro de haberte conocido. Eres la única persona por la que he sentido un aprecio sincero.
Laura no pudo decir nada ante aquellas palabras. Levantó el rostro y posó un beso muy dulce en la mejilla de su amiga. Las lágrimas brillaban en sus ojos. Nunca podría olvidar aquel momento. Por primera vez, Marga había mostrado sus sentimientos más profundos, le había abierto su corazón.
—Yo también me alegro. —Una luz las devolvió cruelmente a la realidad. Alguien venía.
Dos hombres de aspecto siniestro aparecieron ante ellas. Abrieron la puerta de su celda y las esposaron. Luego las arrastraron fuera de allí. Tantas ganas que tenían de salir, y ahora se resistían. Sabían lo que les esperaba.
Fuera había un Range Rover, en medio de la noche. A su lado estaba el joven rubio que sonreía más que nunca. Laura sintió como le penetraba el frío hasta los huesos.
A empujones, las introdujeron en ese coche. Uno de los hombres se sentó detrás, a su lado, amenazándolas con una pistola. El otro se sentó junto al conductor, el que les llevaba su comida cada día. Laura, después de un instante hipnotizador, retiró la vista de aquella pistola, innecesaria a su juicio, ya que no opondrían ningún tipo de resistencia. Dirigió la mirada a la ventana que tenía a su izquierda. Solo veía desierto. Con razón nunca sentían nada. Las habían tenido apartadas del mundo, ¡quién sabe dónde! No reconocía el lugar. Sintió como arrancaban el motor y el coche se puso en marcha con un ruido ensordecedor para ellas, que habían estado incomunicadas tantos días. A su lado notaba el cuerpo tenso de Marga. Su mirada estaba fija en la nuca del conductor. Si hubiera podido, habría saltado encima de él como una tigresa, aunque apenas le quedaban fuerzas. Las dos habían estado intercambiando el papel de mujer dura, pero Laura intuía que ahora su amiga había adquirido un instinto de protección hacia ella que la hacía perder el miedo. Esperaba que no intentara hacer nada. No sabía de qué podían ser capaces aquellos hombres. Se sentía culpable de este cambio en su amiga. No había pretendido que se hiciera cargo de ella, solo había buscado su consuelo en un momento de flaqueza.
Laura giró la cabeza. Todavía no habían dejado el desierto, pero veía una carretera a lo lejos. Ya hacía rato que habían abandonado la cárcel. Le empezaban a hacer daño las muñecas. Se preguntó a qué distancia estarían de Fuerte Bustamante. Sabía que estaba cerca de Frontera, en Río Dulce. ¿Pero dónde demonios se encontraban ahora? Sin saber cómo, se había quedado dormida. Finalmente, llegaron a la carretera asfaltada. Laura cerró los ojos nuevamente. Era la única forma que tenía que huir de aquella pesadilla.
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—No te daré más plata. ¿Sabes algo o no?
Aquel era un bar de mala muerte, situado en el peor barrio de la ciudad. Si no fuera por la Mágnum 44 que le regaló su amigo, no estaría allí en ese momento y menos, solo. Con esa arma bajo el brazo se sentía más tranquilo. Siempre iba allí cuando le encargaban algún caso como este, cosa poco frecuente últimamente. Si alguien sabía algo, ese era Guadalupe, un mexicano bajito que vivía de la venta de hierba y en su tiempo libre, se dedicaba a parar oreja y memorizar todo tipo de información, posible intercambio de dinero. González le había conocido cuando aún era policía.
Le había hecho de confidente en algunas ocasiones y otras, le había obsequiado con un poco de esa mierda que vendía, como muestra de buena voluntad.
—Mira, he oído algunos rumores. ¿Cuándo desapareció esta niña? ¿El lunes? Pues mira, ese día la calle estaba desierta. Curiosamente, todos tenían que hacer algo en su casa o fuera de allí.
—¿A qué calle te refieres?
—Pues a la Santiago Apóstol, ¿cuál quieres que sea? ¿No trabajaba allí la niña esa?
No sabía que más le diría aquel pobre desgraciado, pero González ya intuía que no sería nada bueno. Muy a disgusto, le enseñó otro billete. El camello le dedicó una sonrisa, mostrando aquella dentadura podrida.
—En ese lugar se esperaba la llegada de alguien, pero nadie se quería quedar a darle la bienvenida …
—¿De qué coño hablas? ¿Quieres ir al grano?
—No sé nada más. Solo que allí habría jaleo y nadie quería ser testigo.
No sacaría más información. ¡Malogrados aquellos billetes que le había dado! Se levantó de la mesa, pagó su cerveza y se marchó de allí sin despedirse. Al día siguiente debería visitar a un prestigioso abogado. Debería lavar y planchar alguna camisa …
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El coche se detuvo en seco. Laura abrió los ojos de un sobresalto. El desierto había desaparecido para dejar lugar a una tupida vegetación. No se veía ningún edificio por allí cerca.
Con las luces del coche apagadas, salieron de la carretera y se adentraron en una zona en la que escaseaba la vegetación.
—Bueno, ¿qué os parece si estiramos las piernas un poco? —dijo el conductor girándose en su asiento. Las estaba mirando, Laura veía la blancura de sus pupilas. Y con su mirada, la chica sentía que la desnudaba, al tiempo que paseaba la lengua entre los dientes.
—Venga, fuera —el hombre que se sentaba detrás, junto a Marga, le había colocado a su amiga la punta de la pistola sobre las costillas.
Las dos bajaron como pudieron. Todo el grupo se dirigió hacia unos árboles solitarios. El miedo que sentía Laura se había vuelto terror, apenas se podía mantener de pie.
—¿No os parece una lástima desaprovechar estas preciosidades? —dijo el rubio, quien parecía estar por encima de los otros en autoridad.
—Ciertamente, sería una lástima, Sigüenza … —Laura miró al hombre que había hablado.
Antes no había podido fijarse en su cara, al ir sentado delante. Sus ojos eran los de una rata. Su mirada rezumaba lascivia. Retiró la vista de su rostro. Le daba asco todo en él.
—Coge a la morena. —El llamado Sigüenza comenzó a desabrocharse el cinturón. Marga hizo el intento de alejarse corriendo, pero no consiguió dar más de tres o cuatro pasos.
Los dos sicarios del rubio se abalanzaron sobre ella, derribándola en el suelo.
—Muy bien, me lo habéis puesto más fácil —Sigüenza observó a Laura un momento y luego se dirigió al que tenía la pistola en la mano—. Tú, vigila a esta puta.
Aquel se levantó de mala gana y la cogió por los hombros, el otro se quedó de rodillas, reteniendo a Marga en el suelo. La pobre chica no dejaba de patalear. Sigüenza terminó de desabrocharse el cinturón y se bajó los pantalones. Mostraba unas piernas blancas y peludas y entre estas sobresalía su repugnante miembro al que comenzó a acariciar con una mano.
—¿Has visto niña? Seguro que es más grande que la del italiano de mierda ese … —Marga se debatía furiosa, pero aquellas garras que la sujetaban eran de hierro. Sigüenza se arrodilló entre sus piernas que abrió con violencia. Marga se revolvía, intentando cerrarlas, pero no pudo hacer nada. Cuando él le tocó el sexo consiguió darle una patada muy cerca de la entrepierna.
—¡Perra! —Con el reverso de la mano le dio una bofetada que resonó haciendo eco en medio de la noche. Laura sintió con impotencia un grito de horror. Cuando cesó, se dio cuenta de que era ella quien lo había dado. No podían hacerle esto a Marga, ¡no podían! Desesperada, intentó ayudarla y dio un paso adelante, pero el hombre que la retenía le impidió moverse de su sitio.
Ahora Sigüenza había sacado una navaja. La hoja brilló en la noche, junto al rostro de la muchacha.
—Si no te estás quieta, te saco un ojo. —Marga dejó de gritar.
El miedo la venció por fin. Él la penetró y empujó con fuerza. Antes de cerrar los ojos, Laura vio como el otro hombre, mientras la sujetaba con las rodillas sobre los hombros, empezaba a manosearle los pechos y un hilo de saliva se le deslizaba por crueles labios.
Cuando terminó, Sigüenza se colocó tras su amiga y el otro hombre ocupó su lugar. Marga no había vuelto a gritar.
Se limitaba a gemir por el dolor que le causaban y por la humillación de la que estaba siendo víctima. Laura sentía como las lágrimas le quemaban los ojos que mantenía cerrados con fuerza. No quería mirar a su amiga, no podía aceptar esa situación. Se sentía impotente, incluso —absurdamente— cobarde. Deseaba hundir la hoja de la navaja en el estómago de aquellos cerdos, que sufrieran como lo hacía su amiga.
El hombre dejó de jadear al cabo de unos minutos. Volvió el silencio. Solo se oía el lastimoso lamento de la muchacha. Laura notaba en la nuca el aliento caliente de su opresor. Este se le había pegado al cuerpo, restregándose contra ella mientras violaban a Marga. Ella podía sentir su erección a través de la ropa.
Sigüenza levantó la cabeza y la miró. Lentamente se puso de pie, satisfecho y se acercó a ella, con los pantalones a medio subir. Laura perdió las pocas fuerzas que le quedaban, siendo sostenida tan solo por los potentes brazos que la retenían.
—Bueno, ahora te toca a ti, guapa. ¿Te ha parecido muy larga la espera?
Los otros dos rieron la broma. Laura dejó de llorar. Aquellos hombres carecían de sentimientos, diría que incluso disfrutaban con su dolor. Ella no quiso que se rieran aún más a costa de ellas y se secó las lágrimas con rabia. Sigüenza extendió la mano y le apretó un pecho con fuerza, hasta que Laura gritó de dolor.
—Así me gusta, que digas algo. Pareces una muñequita de porcelana, fría y delicada. Pero yo te voy a dar calor enseguida, tú tranquila. —Laura notó con horror como empezaba a levantarle la falda con la punta de la navaja.
Le hizo un ligero corte, podía notar el escozor y la sangre correr por su pierna. Su verdugo lo hacía lentamente, quería saborear el miedo que ella sentía. Le lamió la cara. De pronto se oyó un ruido. Parecía un chasquido metálico. Abrió los ojos y vio una sombra que se acercaba a ellos. Llevaba una pistola en la mano, de eso estaba segura. Laura contuvo el aliento.
—Vosotros, ¿qué hacéis aquí? —Calló un momento y se detuvo junto al cuerpo de Marga, que aún permanecía en el suelo—. ¡Ah, ya veo!
—¡Señor! —contestó al momento Sigüenza, recomponiendo la cara —Vosotros, firmes —gritó a sus compañeros. Su rostro estaba lívido. Los otros dos obedecieron al instante.
Laura suspiró ligeramente aliviada al verse libre de aquellos brazos. No se había dado cuenta hasta el momento de cuánto le dolían a causa de la presión a la que había sido sometida.
—¿No os pago lo suficiente para que podáis ir de putas?¿Debéis forzarlas?
—Nosotros solo queríamos darles una lección —intervino el hombre que la sujetaba instantes antes.
—Ah, Ya entiendo ... —contestó la siniestra figura—. Por cierto, Ramírez, tienes unas piernas muy bonitas. Quizá le gusten a los del Fuerte —añadió dirigiéndose al segundo violador de Marga, que todavía estaba desnudo de cintura para abajo.
Laura experimentó cierto placer al ver la vergüenza que ambos sintieron. Sigüenza golpeó al que mostraba las piernas y recriminó con la mirada al que había contestado a su superior. Pudo constatar cómo podía llegar a ser de peligroso.
Laura miró a Marga. Su amiga estaba en el suelo, de medio lado, tapándose con lo que le quedaba de ropa. Había enterrado la cara en la tierra. Ya no gemía. Aquel hombre que consideró fruto de la Providencia, se inclinó sobre ella y la ayudó a levantarse con suavidad. Laura creyó ver lástima en la expresión de sus ojos.
Lentamente, se acercó a Marga que tenía la mirada perdida. Deseó poder abrazarla, pero al intentarlo recordó que aún tenía las esposas en las muñecas. Lanzó una exclamación airada, mirando al cielo con rabia. Nadie le hizo caso.
—Quiero que se pongan en marcha inmediatamente.
—Sí, mi teniente.
—Y no volváis a deteneros hasta que lleguéis al Fuerte. Si descubro que tocáis a estas mujeres o a cualquier otra detenida, me encargaré personalmente de que recibáis un merecido castigo.
—Sí señor, entendido señor. Esto no volverá a suceder. Laura observó al recién llegado. Presentaba un aspecto imponente, con sus casi dos metros de altura. Sin embargo, no era su estatura ni la musculatura que se dibujaba bajo su traje de militar ajustado lo que impresionaba, sino su rostro tallado en mármol. Laura adivinó, a pesar de la oscuridad, una nariz recta, enmarcada por unas cejas espesas que escondían unos ojos audaces. La sobriedad de su expresión, de su postura en general, eran una prueba suficiente de su autoridad sobre los demás. Reconoció al hombre: era su verdugo, el que las condenó sin juicio previo. ¿Cómo debía considerarle ahora?
Volvieron a subir al Rover. Al incorporarse de nuevo a la carretera vieron el coche. El teniente lo puso en marcha y se situó detrás de ellos. Quizás pasaba por allí por casualidad, Laura no lo sabía, lógicamente, pero dio gracias al cielo que lo hubiera hecho en esos momentos.
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Volvió a mirar la foto una vez más. Era una chica preciosa que poseía un rostro angelical. Sus ojos marrones con destellos dorados le devolvían la mirada con una dulzura que derretía el corazón más duro. Ahora entendía la desesperación de aquel muchacho. Miró el bloque de pisos que se alzaba frente a él. Quizá allí supieran algo. Deseó que así fuera. Quería encontrar a la chica, no solo porque ese era su trabajo. Tenía ese deseo desde que contempló aquella fotografía por primera vez, a solas en su despacho.
Dejando escapar un suspiro se bajó del coche y se encaminó hacia la entrada del edificio. En un primer momento se sintió intimidado por aquel lujo, pero cuando llegó al segundo piso su rostro adquirió un aire desenvuelto. No quería ser tratado con condescendencia.
—El señor Castro, ¿por favor?
Había una señorita sentada detrás de un mostrador, justo enfrente de la puerta que daba acceso a aquella planta. Al parecer, estaba un poco aburrida, pero en cuanto le vio empezó a mover papeles como si estuviera muy ocupada.
—¿Tenía concertada una entrevista? —su voz engolada pretendía ocultar su origen campesino.
—Sí, llamé esta mañana temprano. Soy el señor Ernesto González.
—Oh, el detective … —Ernesto pudo detectar cierta emoción y asombro en su voz.
Sin duda leía muchas de esas novelas de bolsillo que ensalzaba a policías y machaba a los delincuentes.
—Espere un momento por favor. Puede sentarse ahí —le indicó un sillón junto a la puerta.
Ernesto hizo caso omiso y aprovechó que había dejado la puerta entreabierta para pasear la vista por la planta. Pudo ver cinco puertas que suponía despachos lujosamente decorados. Una lámpara de lágrimas colgaba encima de la recepcionista. El suelo de mármol estaba impoluto. Junto a cada puerta había un cenicero de pie, dorado. Encima de este, colgado en la pared, había un óleo bellamente enmarcado, no se trataba de litografías, eran originales. Se preguntó cuánto ganaría el abogado para permitirse tanto gasto.
Había habilitado para oficinas toda una planta en la cual podían haberse instalado cómodamente cinco familias.
—Señor González, ya puede pasar. —La recepcionista le miraba mostrando una amplia sonrisa. Ernesto se la devolvió y se dirigió hacia la puerta que había a su izquierda; junto a esta, un orondo señor de aspecto muy distinguido le esperaba con evidente nerviosismo.
—Pase por favor. —El hombre se apartó para dejarle paso y cerró la puerta tras él.
Ernesto no había visto nunca un despacho como aquel. Si el señor Castro pretendía impresionar a sus clientes, sin duda lo conseguía. El gabinete de un Ministro no sería mucho mejor. Había hecho bien en ponerse su único traje. Sufriendo en silencio al tener que pisar la alfombra persa, se sentó en el lugar se le indicaba, gentilmente.
El abogado se colocó frente a él, en lo que semejaba un trono, tras una mesa que tendría más valor que todo el contenido de su apartamento.
—¿Qué desea de mí? No dispongo de mucho tiempo, como usted sabrá, así que supongo que tendrá algún motivo de peso para pedirme esta entrevista.
Ernesto decidió poner fin a su recreación ante aquel lujoso decorado y se concentró en aquel hombre. Daba la impresión de estar en guardia. Sin duda, no le gustaban este tipo de situaciones, citas de las que desconocía el motivo principal menos con un detective, un don nadie. «¡Que se joda!», pensó.
—Verá, quería hacerle una serie de preguntas sobre la señorita Laura Vázquez ...
—Disculpe que le interrumpa, pero yo ya hablé en su momento con la policía. La última vez que la vimos aquí fue el día catorce. Se quedó trabajando hasta tarde con la señorita Luján. Al día siguiente no apareció ninguna de las dos por aquí. —Ernesto permaneció en silencio. No le habían hablado de que hubiera otra chica desaparecida.
—¿No le habían comentado nada a usted sobre la posibilidad de ausentarse por unos días?
—Ninguna me solicitó permiso para faltar al trabajo —el abogado contestó con evidente muestra de desagrado. ¡Hacerle eso a él, qué ocurrencia! Era una falta de respeto enorme.
—¿No han observado nada extraño aquí?¿Falta alguna cosa?¿Ha habido algún cambio?
—Nada en absoluto. Todas estas preguntas se las podían haber facilitado en comisaría —y así haberme evitado esta molestia, pensó, sin atreverse a expresarlo en voz alta.
Ernesto ya preveía esta respuesta, aunque no un tono tan cortante. Allí no tenían ni idea de lo que podía haber sucedido o preferían ignorarlo, pero él tenía que insistir, era parte de su trabajo.
—¿Qué tal es la señorita Vázquez?
El abogado se atusó el bigote y cambió de posición en el sillón. Aún no sabía que actitud debía adoptar en aquel asunto. Si Laura estaba metida en algún asunto turbio —aunque lo dudaba—, la publicidad podría salpicarle y perjudicar su imagen, más aún si él la apoyaba en algún momento.
—Debo aclararle que yo no la conocía a nivel personal, solo puedo hablarle de su perfil profesional. Era una joven muy eficiente. Nunca he tenido una queja de ella.
Ernesto desistió de hacerle más preguntas. Aquel hombre no quería saber nada referente a la desaparición, seguramente por temor a lo que pudiera haber detrás de esta.
—Bien, muchas gracias por atenderme y siento haberle robado parte de su precioso tiempo. —El hombre le estudió durante unos segundos. Intentaba analizar este comentario que adivinaba ciertamente irónico.
—Haré todo lo que esté en mis manos, para ayudarle a aclarar esta lamentable situación.
—¿Podría visitar un momento el despacho en el que trabajaba Laura? —Ernesto adivinó una mueca de disgusto en el abogado. ¡Vaya hipócrita!
—Sí, desde luego, aunque no creo que descubra nada que no hayan detectado ya los policías. La señorita Martínez le acompañará. —Tocó un botón del interfono que tenía sobre su mesa y con lo que pretendía ser una sonrisa se despidió presurosamente de él.
En la puerta le esperaba la curiosa recepcionista. Tenía un buen trasero, valoró Ernesto.
—Este es el despacho de la señorita Vázquez. Está igual a como ella lo dejó. —La chica se moría de ganas de intervenir. Quizás le sirviera de ayuda en sus pesquisas. Ernesto revisó los papeles que había encima de la mesa. No entendió un carajo. Solo había números y jerga mercantil.
Miró por encima en el archivador: más de lo mismo. En los cajones había bolígrafos, clips, un paquete de chicles …, y más papeles. Nada personal, ni una carta apasionada, ningún gato encerrado. Aquello empezaba a parecerse a una oficina. Ernesto escondió el estómago y mostró su sonrisa más seductora.
—¿Cómo era ella?
—¿Se refiere a Laura? —«No, a la Mula Francis», pensó el detective. Ernesto se abstuvo de contestar de palabra, asintiendo con la cabeza.
—¡Oh! Era muy buena chica. Simpática, trabajadora ... Nunca llegaba tarde...
—¿Le comentó alguna vez si tenía algún problema, del tipo que fuese? —Ernesto pudo leer la decepción de la chica en su rostro plano.
—No. A mí no me lo parecía. Se llevaba estupendamente con todos los compañeros y se la veía muy enamorada de su novio. Él la venía a buscar a menudo. En cuanto al trabajo, ya le he dicho que le iba muy bien. Me consta que el señor Castro estaba muy satisfecho con ella —añadió con un tono confidencial y de superioridad.
—Y la otra chica …, ¿La señorita Luján? —La cara de la joven cambió por completo. «Sin duda, siente un gran afecto por esta», pensó con ironía el detective.
—¡Ah!, esa... Bueno, Marga ya es harina de otro costal. —A Ernesto le recordó a su portera, en el caso de haberla tenido, claro—.  Llegaba cuando le daba la gana. Se pintaba las uñas en su despacho y nos pasaba su faena a los demás. ¡Menuda cara! Por no hablar de sus minivestidos …
—¿Debo deducir que no era muy querida aquí? —preguntó el detective acercándose más a su interlocutora. Esta no retrocedió.
—Bueno, yo no he dicho eso —la muchacha bajó la voz—, pero no nos sentaba muy bien que se paseara de aquí para allá, moviendo el trasero, sin hacer gran cosa.
Ernesto se preguntaba a quién sentaba mal realmente la actitud de Marga. La verdad es que la mujer que tenía frente a él no era precisamente la típica chica que atraía todas las miradas …
—Bien, ¿podríamos ir a su despacho? —viendo la expresión de duda de la Martínez enarcó las cejas y puso su cara de detective-que-viene-de-vuelta-de-todo, rozándole de paso la cadera con el dorso de la mano.
Salieron del despacho de Laura y entraron en el contiguo al del abogado. Ernesto vio enseguida otra puerta interior. El señor Castro quería tenerla bien cerca y a su disposición. Esta oficina era más grande que la de Laura. Había una ventana que daba a una plaza que había en la parte trasera del edificio. Aún se podía oler el perfume que ella usaba. Era de los caros.
Sobre la mesa había unos cuantos papeles que parecían cartas. Posiblemente las estaba ordenando antes de desaparecer. Ernesto le dio una vuelta al sillón que había tras la mesa. Allí no había nada anormal. En realidad, no sabía que esperaba encontrar.
Fue ella la que encontró algo.
—Mire señor … —La vio inclinarse y recoger algo del suelo. Entre los dedos regordetes retenía una uña pintada de color rojo. La cogió con cuidado y la examinó más de cerca. Si, una uña normal y corriente—. La señorita Luján siempre llevaba las uñas muy largas y habitualmente rojas.
El detective cogió las manos de la recepcionista en un emotivo y fingido gesto.
—Muchas gracias, preciosa. Quizás esto sea algún indicio importante —dijo mirando con su mejor sonrisa a la chica, que ahora estaba rebosante de orgullo. ¡Había ayudado a un detective!
Salió de allí con la promesa de que la llamaría si necesitaba algo de ella. Ernesto esperaba que no fuera necesario.
Cuando subió al coche ya tenía algo en mente. Laura había desaparecido con aquella otra chica, Marga Luján y sospechaba que no por decisión propia. Es más, casi podría asegurar que salieron de aquel despacho a la fuerza. En realidad, no había que ser muy listo para hacer una suposición así.
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Marga seguía sin pronunciar una palabra. Permanecía allí tumbada, con la mirada ausente. Hacía horas que habían llegado. Aquellos hombres no habían vuelto a molestarlas durante el resto del trayecto.
Fue poco antes del amanecer. Laura miró desolada el edificio ante el cual se detuvieron. Su destino. Realmente, su estructura no engañaba, aquello había sido un Fuerte o un castillo, sin duda. Sin embargo, estaba en un estado ruinoso, con la pintura descascarillada y la suciedad trepando por los muros, amontonada por doquier. Este aspecto contribuía sin duda a descorazonar a los prisioneros que llegaban y se encontraban con aquel tétrico espectáculo. Era la confirmación de que no podían esperar nada bueno de aquel lugar. Un par de centinelas en una de las torres y otros tantos en la verja de hierro de la entrada, advertían, sin embargo, que la vigilancia no estaba descuidada. Atravesaron la verja y una puerta enorme y entraron en lo que semejaba un patio de recreo.
Las bajaron del coche sin contemplaciones y las arrastraron a una pequeña oficina. Allí, ante la mirada burlona de sus carceleros, las obligaron a desnudarse. Una mujer de rostro impasible las acompañó a las duchas, a través de un largo pasillo. El agua helada sacó un momento a Marga de su letargo, pero al colocarse el viejo vestido del que les hicieron entrega, volvió a sumirse en aquel estado letárgico.
El recorrido acabó en una celda del segundo piso. Esta era aún más pequeña que la que habían ocupado anteriormente, pero disponía de un lavabo y un retrete. No obstante, Laura observó con amargura que no había ventana. Las dos se habían sentido vigiladas en todo momento por cientos de ojos.
Calculó que en el primer piso habría varias decenas de celdas y otras tantas en la planta en la cual a ellas las habían alojado. Estaban rodeadas con seguridad de lo peor del país. Dos inocentes corderitos en medio de una jauría de lobos. No apostaba mucho por su supervivencia. Aquello resultaba irreal; los fríos barrotes de hierro que le servían de soporte, no. Se derrumbó en el camastro. A partir de ese momento, su vida era igual a cero. Quería dejar de existir, evaporarse en aquel fétido ambiente. Era absurdo mantener el deseo de seguir viviendo.
Aquellas paredes eran una tumba, una tumba disfrazada de cochambrosa celda.
—Jaime … ¡Jaimeeeeee! —su voz resonó en todas las plantas y unas risitas sirvieron de triste eco. Luego se hizo el silencio.
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El dueño de ese nombre llevaba rato esperando. Últimamente era algo a lo que se había debido acostumbrar, a la fuerza.
Todas las personas a las que acudía en busca de ayuda seguían el mismo patrón: invariablemente, una chica de sonrisa postiza le indicaba que se sentara a esperar frente a una puerta cerrada. Cuanta más calidad tenía esa puerta, más esperaba. Ahora estaba frente a la del secretario del Gobernador del Departamento de Guatemala. Calculó que había pasado una hora desde que la observaba, impaciente, descorazonado. Miró el reloj con detenimiento. Una hora y cuarto exactamente.
—¿Quiere hacer el favor de acompañarme?
Alzó la vista y se encontró con unos bellos ojos verdes. Claro, allí se respiraba poder, correspondía la presencia de una hermosa joven. Sonrió para sí mismo ante aquella ecuación infalible: dinero-belleza. Jaime se preguntó si aquella bonita cabeza servía para algo más que sacudir la melena de forma seductora. Parecía extranjera, aunque no mostraba ningún acento. Seguramente tendría ascendencia europea, por el color de ojos y su cuerpo extremadamente esbelto. Debía medir más de metro setenta.
Se levantó y la siguió a través de un pasillo hasta encontrarse frente a otra puerta. Esta vez, sorprendentemente, estaba abierta.
—Pase por favor.
Jaime observó detenidamente al hombre que estaba sentado tras la mesa. Le dio la impresión de que era un hombre inteligente y muy ocupado. Con disimulo, se secó las manos en el pantalón. Por fin, el hombre levantó la mirada de unos papeles y le observó a su vez. Parecía contrariado. Luego recordó el motivo de su presencia allí y le sonrió alargándole la mano.
—Señor Bustamante, disculpe que le haya hecho esperar. Los políticos, ya sabe … —La bandera que había junto a la ventana se onduló en ese instante.
Las dos franjas exteriores de color azul claro representaban el Océano Pacífico por el lado oeste y el Mar Caribe por el lado este. El propio color azul representaba la justicia, la lealtad y el cielo del país. El color blanco representaba la pureza, la integridad, la firmeza y la nación. Jaime se sintió intimidado, pero también recobró un poco la esperanza.
—¿Cómo se encuentra su madre? Tan bella y saludable como siempre, supongo.
Jaime recordó que alguna vez había oído hablar a su madre del señor “secretario”, al que había conocido en su juventud. No creyó que el hombre que se hallaba frente a él le diera mucha importancia a ese detalle. En realidad, dudaba que le pudiera importar nada relacionado con él.
—Sí, está como siempre. Gracias.
El hombre se removió incómodo en su asiento y se inclinó hacia delante. Iba a ir directo al grano.
—Mire, desde que llamó para pedir esta cita he estado pensando en lo que me explicó mi asistente. Pero no veo en qué puedo ayudarle. —Jaime se sintió decepcionado. De nuevo. Ese hombre podía conseguir lo que quisiera. Deseó marcharse en ese preciso instante, pero tenía que insistir por Laura.
—Bueno, usted es el secretario del Gobernador … Tiene acceso a todo tipo de información, sabe lo que sucede en la ciudad y tiene el suficiente poder y libertad para actuar según convenga.
No le hizo gracia. Lo pudo ver en sus ojos. Quería escurrir el bulto y Jaime no se daba por vencido.
—De acuerdo, es evidente que tengo que estar al corriente de lo que pasa en mi ciudad. Pero ese conocimiento no conlleva como usted supone un poder absoluto para arreglar todos los conflictos que se presenten. ¡Ojalá fuera así! Ni siquiera el Gobernador tiene ese poder en sus manos. Su novia, después de todo, es una persona adulta. No hay ninguna evidencia de que su vida corra peligro o haya sido víctima de algún crimen. Ni siquiera usted puede estar seguro de que le haya sucedido algo irreparable.
Jaime encajó el golpe con diplomacia. No había esperado que la conversación fuera a derivar en una batalla dialéctica, encubierta, pero batalla al fin y al cabo. Pero claro, su padre no militaba en el partido del Gobernador. Ese hombre no tenía ningún incentivo para mostrarle su apoyo. No más allá del que requería la cortesía de un político corrupto más. Y encima, él, un mocoso según su punto de vista, pretendía darle lecciones de moral.
—Una chica que lleva una vida completamente normal, de una reputación intachable, como supongo usted debe saber ya, no desaparece de esa manera —su voz tenía ahora un ligero tono de súplica, pero a la vez, cualquier oyente suspicaz podía adivinar su incipiente odio—.  A Laura le ha debido suceder algo realmente malo. La policía está bajo su autoridad, dispone de la información que esta le proporciona y también de otras fuentes. No puedo imaginar que lo que suceda en esta ciudad no llegue a sus oídos o pueda hacer que llegue. Le ruego que intente obtener algún detalle, por minúsculo que sea. Solo necesito un hilo del que tirar …
—Oiga, joven, esto no es la CIA —el volumen de su voz se alzó peligrosamente —. Lamento mucho la desaparición de su novia, pero no soy Dios. Si tengo conocimiento de algún delito contra las personas, procedo en consecuencia, según mis posibilidades, lo crea usted o no. Pero en su caso no puedo hacer nada. Al menos, por el momento.
Jaime se sintió como un niño perdido y encima, vapuleado. Desde el comienzo había empezado mal o quizá aquel hombre ya había decidido de antemano ignorarle. Se levantó cabizbajo y se acercó a la puerta, dispuesto a marcharse.
—Mi asistente le acompañará. —Pulsó un timbre para llamarla y después se levantó tras él suavizando su expresión—. No tiene de qué preocuparse joven. La policía de esta ciudad es muy eficiente. Si su novia ha sufrido algún percance ellos acabarán por averiguarlo.
Jaime se giró y apartó el hombro de la mano que le apoyaba aquel hombre. El tono falsamente paternal que había utilizado le había sentado como una bofetada. ¿Cómo podía ser tan cínico?
—Capullo … —murmuró al salir del despacho.
—¿Cómo dice? —la chica le observaba con mirada interrogante, tras la puerta. Jaime lo había dicho en un susurro apenas imperceptible, o eso creía, pero ahora dudaba de que ella no le hubiera oído.
—Nada señorita. ¿Puede indicarme la salida? —inquirió cabizbajo, deseaba respirar aire puro con urgencia.
Cuando llegó al ascensor oyó un carraspeo tras su espalda.
—Oiga, yo también soy de Villa Nueva y desde el primer momento tuve noticia de la desaparición de su novia. Siento mucho lo que le está sucediendo —su voz se le antojó sincera, aunque no entendía que podía importarle—. El señor Morales tiene ahora muchas preocupaciones. Como sabrá, está lidiando con los Sindicatos.
Jaime recordó que había leído algo sobre el tema en los periódicos. La legislación laboral nacional reconocía formalmente el derecho de sindicación, pero era necesario acudir ante los tribunales de justicia para poder organizar un sindicato y al parecer, esto tenía repercusiones los trabajadores.
—Sí, lo sé —contestó lacónicamente.
—Si yo puedo ayudarle en algo, créame que lo haré con mucho gusto.
—Hable con él —le dijo sin mucho convencimiento.
—Lo haré, créame. —Jaime la creyó. Necesariamente su jefe le prestaría más atención que a él.
Salió por fin de allí. El sol que antes brillaba con fuerza, ahora había desaparecido y el cielo estaba tan gris como sus pensamientos. Ya había pasado una semana. La policía no avanzaba o no quería decirles nada nuevo y el detective hacía dos días que no daba señales de vida. Jaime había acudido a las más altas autoridades para que hicieran algo pero, al parecer, nadie sabía que había ocurrido o estaban muy ocupados. Era de locos. ¿Cómo podía desaparecer una persona y que nadie hiciera nada?¿Es que en aquella ciudad uno podía actuar a su antojo y violar la ley sin que hubiera represalias o siquiera una investigación? Jaime, lamentablemente vivía en la inopia.
Se sentía furioso, pero tenía que resignarse y esperar. Y la espera le estaba consumiendo. Su Laura, su preciosa Laura … Cogió el coche y se fue a su casa. Había dejado las clases y no salía salvo para buscar información sobre Laura. Era consciente de que no podía seguir así mucho tiempo. No conseguiría nada con esa dinámica, pero se sentía incapaz de concentrarse en los estudios y no soportaba responder a las preguntas de los amigos y conocidos. Su habitación se había convertido en su refugio. Jaime no había podido imaginar que sería capaz de amar tanto a alguien. Él estaba seguro de su amor por Laura, pero no se había dado cuenta hasta ahora de cuán grande era este amor. Él, que siempre se había aislado un poco de los demás, manteniendo distancias, se hallaba ahora desesperado por aquella mujer. Un coche pasó junto  él tocando el claxon y le devolvió a la realidad.
—¡Desgraciado! Vigila por dónde vas —le gritó el conductor del otro coche. Jaime se había pasado unos centímetros al carril contrario sin darse cuenta. Paró el automóvil junto a la cuneta. Estaba asustado, tenía que controlarse. De nada le serviría a su novia si estaba hospitalizado o muerto. Volvió a incorporarse al tráfico, esta vez con más cautela. Empezaba a oscurecer. Ojalá esa noche pudiera dormir. Lo necesitaba.
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Le dolía el estómago. Sus tripas no cesaban de protestar. Observando a Marga podía imaginar su propio aspecto. Habría perdido ya tres o cuatro kilos. Debía tener una apariencia horrible, delgaducha, sucia … Aunque, ¿qué importancia podía tener eso en aquel lugar? Allí ellas no tenían más valor que las cucarachas, a juzgar por lo gordas que estaban estas últimas. Pero a pesar de todo, Laura daría lo que fuese por una pastilla de jabón y un baño caliente. Miró a su amiga.
Permanecía tumbada entre aquellos trapos mugrientos. Laura tuvo que tocarla para asegurarse de que estaba viva. Observó sus piernas; estaban manchadas de sangre seca. Laura sintió una punzada de dolor. No podía soportarlo. ¡Habían destrozado a su amiga! Nunca lo superaría. Con los ojos llenos de lágrimas, la abrazó con ternura. Podía notar las costillas de la muchacha en su mejilla. Marga antes ya era más delgada que ella. Siempre había estado obsesionada con el peso. No podría sobrevivir así mucho tiempo, no tenía reservas.
Una mano fría le rozó la cara. Levantó los ojos. Marga la miraba, con cierto brillo en los ojos. Laura intentó una sonrisa, pero antes de que tuviera oportunidad de hacerlo vio como aquel brillo desaparecía dando lugar al miedo y después al vacío. Laura no sabía que sería mejor: perder la cabeza o sufrir aquel tormento. Pero ¿cómo podía alguien hacerle eso a una persona? Jamás entendería la capacidad de la gente para cometer crueldades como a las que ellas habían sido sometidas. Rezó para que no la hicieran cambiar.
Prefería morir antes que convertirse en esa escoria que la rodeaba. No era idealismo, quería dormir bien por las noches. Oyó un grito, parecía la voz de una mujer. No sería el único que oiría esa noche.
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—Estás guapísima, Carmen. Pareces una chiquilla...
—No seas bobo —la mujer le sonreía encantada—, peso el doble de cuando me casé.
No recordaba cuantos años hacía que se conocían. Quizá unos veinte. Pero su amistad seguía igual de fuerte. Se conocieron en el cuerpo.
Al principio no se llevaban muy bien. José, el marido de Carmen, desaprobaba su conducta, un tanto relajada. Ernesto nunca había sido muy disciplinado, pero tras unos meses de patrullar juntos, se dieron cuenta de que eran inseparables, dentro y fuera del trabajo, a pesar de sus discrepancias. Luego pasaron los años, inexorablemente, él cambió …, a peor, según sus superiores, y acabó dejando el cuerpo de policía. No pudo olvidar nunca algunos hechos atroces que pasaron a los anales de la historia.
Hacía ya un par de años que no se veían, pero Ernesto se sintió muy bien acogido, como en casa, tan solo atravesar el portal, cuando Carmen le recibió con un caluroso abrazo.
—Te la voy a robar, si sigue así de cariñosa conmigo…
Su amigo soltó una carcajada y le hizo sentarse en el sofá, en medio de dos chiquillos que le estudiaban con curiosidad.
—¿Y vosotros qué? ¿No os acordáis ya de tío Ernesto? —Los dos niños, mellizos, dudaron un instante. Luego uno de ellos le mostró una sonrisa desdentada y le tendió la mano.
—¿Qué tal estás viejo?
Todos se pusieron a reír. Esa era una expresión que utilizaba el detective refiriéndose a su padre, a modo de saludo.
Ernesto era el padrino de los niños. Calculó que habrían cumplido ya los siete años.
—¿Te quedas a cenar, verdad?
—Por supuesto que sí, Carmen, no hace falta que se lo preguntes.
Ernesto alzó las manos en un mudo gesto. ¿Cómo negarse? La cena fue deliciosa, tanto por la comida como por la compañía. La verdad es que Ernesto no le dedicaba mucho tiempo a la cocina; para ser exactos, no la pisaba nunca. Fue como en los viejos tiempos. Recordaron los antiguos compañeros, discutieron sobre los cambios que se habían producido desde su marcha y contaron los mismos chistes verdes de siempre, una vez los pequeños se fueron a dormir.
—¿Así que te retiras este año?
—Sí, voy a cumplir cincuenta y cinco años. Quiero dedicarme a Carmen y los niños, antes de que sea demasiado tarde ... Me siento viejo, ¿sabes?
—Tú, ¿viejo? —Ernesto miró a su amigo.
Medía cerca de metro noventa y tenía músculos de boxeador. Siempre había practicado deporte para mantenerse en forma y “luchar contra los malos” en igualdad de condiciones. Por el contrario, él rehuía de los esfuerzos físicos innecesarios. Los ojos de su amigo, sin embargo, ya no eran los mismos. Reflejaban un profundo cansancio, más emocional que físico, adivinaba.
—Tú jamás serás viejo. Tienes una salud de hierro y así seguirás hasta los ochenta, cuando ya no quedemos ninguno de nosotros...
—No estoy hablando de mi salud, lo sabes muy bien. —Se reclinó en el sofá, en un gesto de falso abandono. Estaban sentados frente al televisor. Solos los dos. —He visto demasiadas cosas —continuó con voz queda—. A veces me pregunto si ha merecido la pena dedicar toda mi vida a perseguir delincuentes. Hay más criminales fuera que dentro de los calabozos y muchos visten traje y corbata.
José decía una gran verdad. Precisamente por pensar así, Ernesto dejó la placa. Si tenía que ganarse la vida de ese modo, prefería escoger personalmente a quién debería seguir y “castigar” aunque en algunas ocasiones, debía reconocerlo, también se había visto obligado a actuar contra su parecer.
—Lo sé. En todos los países hay corrupción, pero el nuestro se lleva la palma en cuanto al número de atrocidades y no creo que la cosa vaya a mejorar por el momento.
—Quizás, con un nuevo gobierno ...
—No —Ernesto negó con vehemencia—. Tenemos un nuevo presidente desde hace solo un año que se supone nos traía la democracia. Lo que hace falta es un cambio profundo en la mentalidad de toda la población. Estamos en vías de desarrollo, pero aún falta mucho para que alcancemos a países como Argentina. Ya no hablo de países europeos o Norteamérica... Mientras la gente de este país siga escondiendo la cabeza, aceptando las injusticias y agravios como algo habitual, seguiremos estando a la cola.
—Pero, ¿cómo vencer ese miedo? Los héroes no abundan. Nadie quiere acabar muerto, abandonado en el desierto, con suerte, con un tiro en la cabeza.
—Pues eso, a veces, resulta inevitable.
Ernesto se sentía decepcionado, a fuerza de ver como pasaban los años y las cosas no cambiaban. Pero sobre todo, se sentía desilusionado de él mismo, puesto que no había hecho nada al respecto. Simplemente, se había dedicado a observar lo que sucedía a su alrededor, sin decidirse a intervenir activamente. Se había limitado a alzar alguna protesta, de vez en cuando y poca cosa más. Quizás ahora se le había presentado una última oportunidad para hacer algo.
—José … —no sabía cómo empezar, a pesar de su amistad, le costaba pedirle un favor semejante a su amigo —, he oído rumores de que algo gordo ha pasado en esta ciudad...
—¿Algo? —el hombre le miró con extrañeza—. ¿A qué te refieres exactamente? Pasan muchas cosas.
Ernesto se aclaró la voz.
—Sí, algo grave. Ha habido algunas desapariciones y no hablo de indigentes o gente marginal. —El detective pudo percibir un cambio, apenas imperceptible, en la expresión de su amigo. Le devolvió una mirada cautelosa.
—Habla claro de una vez.
Ernesto decidió contarle todo a su amigo. Si no podía confiar en él ¿en quién si no?
—Verás, me han contratado para buscar a una chica. Desapareció hace una semana y no se ha vuelto a saber nada de ella ni de la chica con la que estaba trabajando. No se llevó dinero ni ropa y aparentemente, no tenía ningún motivo para marcharse. Tenía un buen trabajo, un novio pudiente …
—Cientos de chicas desaparecen de sus casas. Un buen día, se largan y si te he visto no me acuerdo —contestó José a la ligera. No creía lo que decía.
—Pero esta es diferente. Podría jurar que le ha pasado algo. No es la típica chica que se largaría así, sin más. Su vida transcurría muy tranquila, no tenía de que ni de quien escapar.
—¿Y qué esperas de mí? ¿Me estás pidiendo ayuda, quizás? —por su expresión, José no parecía mostrarse muy cooperativo. Ernesto no se lo podía reprochar. Lo que adivinaba resultaba, cuanto menos, inquietante.
—Mira, parece que nadie está haciendo nada por dar con su paradero. La policía no se mueve demasiado. Quiero saber por qué este desinterés  aparente.
—¿Quieres que indague en la oficina? Yo no me ocupo de las desapariciones, lo lleva otro departamento, pero puedo investigar un poco, a ver qué pasa con esta.
—Te lo agradecería muchísimo. —Con su mirada, le quiso demostrar cuánto. Podía contar con él. Ernesto se preguntaba por qué lo había dudado. José seguía siendo el mismo hombre de siempre. Un hombre íntegro y leal como pocos. Siguieron charlando, ahora más relajados, hasta bien entrada la noche, sin volver a tratar el tema que le había conducido allí.
Ernesto estaba seguro de que, si había algo que él debiera saber, José se lo diría.
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28 de septiembre de 1992
Laura corría a través del bosque tenebroso. Tenía el rostro desencajado por el miedo. El hombre que la perseguía esgrimía un cuchillo de carnicero que dejaba escapar un siniestro brillo metálico con el reflejo de la luna. De pronto, Laura tropezó con las raíces de un árbol y cayó de bruces al suelo. El hombre aprovechó el percance para alcanzarla y se abalanzó sobre ella. Se sentó a horcajadas sobre su pecho cuando ella empezaba a incorporarse, aterrorizada y bajó el brazo asesino.
—¡Noooooooo! —Jaime se despertó sobresaltado.
Estaba en su cama. Había sido una pesadilla, que se añadía a la que ya padecía cada día, despierto. Era increíble como los sueños podían resultar tan reales. Ya entraba luz por una rendija de la persiana, había amanecido. Solo eran las siete, pero sabía que no volvería a dormirse, a pesar de que se sentía agotado. Jaime se levantó y se metió en la ducha. Entonces se dio cuenta de que había dormido con la ropa de calle puesta.
—Hola, hijo, ¿ya despierto? —su madre estaba parada frente a la puerta de su habitación, vestida y maquillada. Jaime no recordaba cuándo fue la última vez que la vio en pijama y despeinada.
—¿Y tú? Normalmente no sales de tu habitación hasta las nueve.
—Pero querido —su voz resultaba demasiado aguda a esas horas—, ¿es que no recuerdas que hoy salimos de viaje?
Jaime lo había olvidado. Sus padres iban a pasar las vacaciones a Europa. Nunca habían estado en el continente, ya que un viaje así representaba un gasto excesivo, incluso para sus padres. Pero su madre había insistido en realizar un crucero que la llevara a conocer algunos países europeos. Deseaba, especialmente, estar ya de vuelta para poder deslumbrar a sus amistades con todos los detalles de los lujosos lugares que visitarían. Jaime no entendía la fascinación que sentía la gente por la vieja Europa. América era un continente grandioso, con rincones aún inexplorados. Había una variedad enorme de paisajes y culturas por conocer, lugares con los que soñar...
Pero su madre nunca había mostrado excesivo interés por descubrirlos.
—¿No te importa nada lo que está sucediendo? —le preguntó con una muda súplica en sus ojos.
—¿Y qué está sucediendo? —respondió, aparentemente sorprendida. Su mirada no reflejaba ningún tipo de sentimiento, si acaso, indiferencia.
—¿Me estás tomando el pelo, madre?¿Pero es que a ti no te importa nadie? —escupió las palabras con rabia—. Laura ha desaparecido y tu hijo se está volviendo loco de desesperación.
Su madre le miraba perpleja. Normalmente, Jaime era un chico tranquilo, muy poco expresivo. ¿Por qué se portaba de ese modo? ¿Dónde estaba su compostura? Los nervios les estaban traicionando.
—Querido, no te exaltes de esa manera...
—¡No me llames “querido”! Parece que estés hablando con una de tus estúpidas amigas. Soy tu hijo ¿recuerdas? ¡Tu hijo!
—¿Pero qué te pasa hoy? Estás muy raro —a su madre le empezaba a temblar la voz.
—¡Que estoy harto! Te siento lejana, como si no fueras mi madre. Te importa un comino lo que pueda pasarme.— Jaime se giró y volvió a entrar en su habitación, dando un portazo. Se sentía un crío, como cuando tenía cinco años y su madre no le dejaba jugar con los amigos en la calle, «porque no resulta adecuado para alguien de tu condición», le solía decir.
La puerta se abrió tras él. Su madre le miró un momento, en silencio, dubitativa; luego se acercó con pasos cautelosos a su cama, en la cual se había tendido exasperado.
—Hijo —empezó a decirle con suavidad—, sé que no he sido para ti la madre que esperabas, lo reconozco, pero eso no significa que no te quiera —su tono, por primera vez, parecía sincero—. Desde el momento que te noté en mi vientre, no he dejado de quererte. Mi amor por ti ha ido creciendo desde entonces, día a día. A pesar de lo que diga o haga, este sentimiento está anidado en mi corazón, tan profundamente como lo está en cualquier madre. No lo olvides nunca.
Deseaba creerla. Necesitaba su cariño, ahora más que nunca. Se sentía tan desvalido…
—Ven aquí hijo —su madre le abrió los brazos y Jaime reposó la cabeza en su pecho, con timidez.
Su piel desprendía el mismo aroma a rosas. Su padre le regaló aquel caro perfume cuando él nació. Siempre le había gustado, era uno de los pocos recuerdos agradables que mantenía de su infancia. No supo cuánto tiempo pasaron así, abrazados en silencio. Jaime no deseaba separarse de aquel calor que desprendía su cuerpo al fundirse con el suyo, de aquella forma tan íntima, tan reconfortante. Ambos ignoraron el insistente sonido del teléfono. Unos suaves golpes contra la puerta les devolvieron a la realidad.
—Señorito —oyó la voz de la criada—, le llaman por teléfono. Su madre le miró interrogante, arqueando delicadamente una fina ceja.
—¿Quién te llamará a estas horas?
—No lo sé. —Jaime se levantó un poco a disgusto. La magia se había roto—. Quizás algún compañero de la facultad. Hace tiempo que falto a clase.
Al pasar junto a la criada, notó como esta le observaba con perspicacia. Sin duda, su presencia allí significaba que había estado escuchando.
—¿Diga?
—Soy yo, González. Tendríamos que hablar. —Jaime sintió los latidos del corazón en los oídos.
—¿Sabe algo de Laura?
—Quizás. ¿Cuándo podemos vernos?
—Me acabo de vestir y salgo para su … oficina. —Jaime colgó el teléfono y se colocó un suéter a toda prisa, con los nervios a flor de piel.
Su madre le observaba fijamente, tras la máscara colocada en el rostro, nuevamente.
—¿Quién era? —su expresión amorosa había desaparecido por completo.
—El detective. Tiene que explicarme algo sobre Laura.
—Laura, ¡siempre Laura! —Su madre dejó caer las manos a ambos costados con una fuerza apenas controlada. Jaime pocas veces la había visto así. Esa mañana empezaba a descubrir en ella sentimientos ocultos.
—¿No puedes olvidarte de ella?
—¿Pero qué diablos dices mamá? ¿Podrías olvidar tú, que el sol sale cada día? Me pides un imposible, lo sabes muy bien. Su madre levantó un dedo acusador. Su uña afilada, perfectamente pintada de un rojo intenso, arañaba el aire sin compasión.
—¡Te lo advertí! Esa chica te crearía problemas. No es como tú. ¡Es una buscona de clase baja! De la peor ralea. —Su madre le dio la espalda con brusquedad.
—¡Mamá! —Jaime sintió deseos de abofetearla. Hacía solo unos instantes la adoraba y ahora volvía a odiarla, con más intensidad que antes. Jaime salió airado de casa.
Cuando estaba cerca de aquellos bloques destartalados, en los que el detective tenía su vivienda y despacho, su enfado dio paso a la ansiedad. Quizás le esperaban malas noticias. Si Laura estaba en peligro él... Por fin llegó al número 215. Lanzó una mirada amenazadora a unos chiquillos que jugaban en la calzada y aparcó el coche. Se adentró en el edificio, subiendo la escalera que olía a orines y estofado.
Ernesto le había visto llegar, mirando por la ventana. Si lo entretenía mucho no quedaría gran cosa de un coche así.
En aquel barrio nadie se compraba un carro, lo fabricaban con piezas de otros. Aquellos críos que no llegaban al metro y medio, eran muy capaces de hacer desaparecer unos faros o unas llantas de aluminio en el tiempo que tardas en tomarte un café. Oyó el timbre de la puerta y se apresuró a abrir. Eran pocas las ocasiones en que un cliente pulsaba aquel timbre que, de no haber sido por las circunstancias, le habría sonado a música celestial.
—Hola. —Jaime se hallaba allí parado, con el aspecto de un cachorro apaleado—. Pase, por favor.
La oficina ofrecía mejor aspecto que en su anterior visita. Le esperaba, por lo que había puesto un poco de orden en aquel minúsculo espacio en el que malvivía y ¿trabajaba?
—Siéntese, por favor. —Señaló la misma silla con los remaches de cuero—. Parece cansado —añadió.
Jaime obedeció sin contestar. El detective se sentó a su vez, al otro lado de la mesa. No parecía que tuviera prisa por hablar.
José le había llamado el día anterior. Por su tono, Ernesto dedujo que ya había averiguado algo. Quedaron en verse cuando el policía acabara su turno, pero en vez de hacerlo en el bar que solían frecuentar, su amigo insistió en ir a otro de las afueras. Ernesto llegó primero. Aquel bar estaba lleno de gente joven. ¿Por qué su amigo había querido quedar allí?
Pronto lo sabría. Al cabo de unos minutos entró el policía.
Su rostro mostraba preocupación, pero al verle, le enseñó los dientes mostrando una sonrisa.
—¿Qué tal? Veo que sigues siendo puntual.
—Claro. Es lo único que no me podían recriminar aquellos polis.
Ernesto nunca había llegado a integrarse en el cuerpo de policía. Siempre había ido a su aire, rozando el límite de lo permisible, y al único que escuchaba era a su compañero. Aquel que ahora tenía frente a él, mirando de un lado a otro, como si esperara encontrar a alguien.
—Bueno, ¿por qué me has llamado? Supongo que no será para reprender a estos chavales que nos rodean, ¿no?
—Ernesto, he estado haciendo preguntas por la oficina como me pediste…
—¿Y? —su amigo parecía receloso. ¿De qué?
—Creo que, en efecto, algo le ha pasado a esa chica. Lo curioso es que nadie está siguiendo ninguna investigación. El caso parece archivado. Parece un tema tabú y lo único que he conseguido averiguar es que “se la llevaron”.
Un chico sentado en la mesa de al lado, se estaba comiendo a besos a su amiguita. José los fulminó con la mirada.
Cuando él tenía su edad, aún creía que los niños los traía la cigüeña...
—Habla claro José ¿Qué está pasando?
—Mira, los que tendrían que llevar el caso o tienen miedo o alguien les ha ordenado que estén mudos. Por tanto, hay alguien poderoso metido en el ajo o muy peligroso.
—Mudos y ciegos. ¡Qué ejemplo! Los ciudadanos pueden dormir tranquilos; la policía velará por su seguridad. ¡Ja! —La pareja de novios se detuvo un momento para observarlos. El detective había alzado la voz sin darse cuenta.
—No seas sarcástico. Esos policías tienen familias; si actúan con prudencia no seré yo quien les juzgue. No todos los miembros del cuerpo están corrompidos.
—Mira, no son solo sus familias las que importan, hay muchas otras. Esas chicas también tienen familia. Si los que han de garantizarnos la seguridad del país solo se preocupan de los suyos ¿qué será de todos nosotros? Cuando uno entra en la academia ya sabe lo que hay.
—Eso lo dices tú, que no tienes a nadie por quien temer, pero créeme, resulta muy difícil tomar un camino si tienes la certeza de que puede perjudicar a los tuyos. Además, seamos realistas, la mayoría de personas que entran en el cuerpo de policía o militar, no lo hacen por vocación: solo quieren alimentar debidamente a sus familias…
En el fondo, Ernesto lo entendía. Por eso nunca quiso atarse a nadie. Y ahora, lo estaba pagando con creces. La soledad, a su edad, empezaba a resultar muy dura de llevar.
—De acuerdo José, tienes razón en lo que dices. Yo no tengo de quién preocuparme y a veces me cuesta aceptar ese tipo de cosas —su amigo volvía a mostrarle de nuevo una sonrisa, aunque llena de tristeza—. Entonces, ¿cuál crees que debe ser el siguiente paso a seguir?
—No lo sé. Tú eres el detective, pero ten mucho cuidado. Esa chica no ha sufrido un accidente ni ha sido secuestrada por un chulo cualquiera. Es algo muy serio. Debe estar metida en un lío muy, muy gordo.
—Bueno, no hablemos más sobre el tema —Ernesto no volvería a pedirle ayuda a su amigo, no quería traerle problemas—. ¿Qué tal Carmen? El otro día pude comprobar que sigue estupenda, como siempre.
—¿Sí? ¿No le notaste nada?
—¿A qué te refieres?
—¡A qué voy a ser padre de nuevo! —La sonrisa de José se hizo más amplia.
—Serás... ¡Pero si ya tienes edad de ser abuelo!
—Quizás, pero yo me siento como un toro —contestó José echando pecho y riendo.
—Sí, ¡un semental!
Y él continuaba solo. Ya era demasiado tarde para buscar a esa mujer con la que compartir su vida. No podría acostumbrarse a otra persona y, además, ¿quién iba a desear hacerlo a esas alturas? Empezaba a chochear: se había olvidado del muchacho que tenía frente a él, en su despacho.
—Creo que ya puedo decirle algo sobre su novia.
—¿Algo? ¿Qué ha descubierto?
—En realidad, no mucho. Pero lo suficiente para empezar a trabajar en el caso.
No sabía nada. Jaime tenía la confirmación de que se había equivocado con aquel hombre. Ahora hablaba de empezar ... ¿Qué había estado haciendo hasta el momento?
—Mire, antes no sabíamos nada de nada —contestó el detective, como si le hubiera leído el pensamiento—. Era como buscar una aguja en un pajar. No teníamos un móvil, que es lo esencial, ni siquiera teníamos la seguridad de que hubiera desaparecido en contra de su voluntad.
—Continúe por favor. —¿Por qué diablos hacía aquellas pausas tan largas? ¿Se había fumado algo?
—En la desaparición de su novia, y entiendo que de su compañera también, han intervenido ciertas personas. No ha sido algo casual. Iban a por ella … o a por su amiga. —Jaime volvió a sentir como el pulso se le aceleraba—. Alguien poderoso está detrás de esto. Cuando salga por esa puerta, yo saldré tras usted y buscaré a ese alguien.
¡Vaya tono había utilizado! Ernesto se lamentó en seguida, parecía más una bravuconada que otra cosa, pero le había salido del alma. Jaime no sabía qué pensar. El hombre que tenía frente a él, parecía muy decidido, pero no tenía ninguna pista, estaba seguro. Esa persona tan poderosa, bien podía ser el Papa de Roma. ¿Cómo saberlo? Se levantó, le dio un apretón de manos, sin mucha energía, y se largó de allí.
—Créame, haré todo lo posible por encontrarla —oyó que le decía a su espalda. Ojalá hubieran sonado con esa vehemencia las palabras del secretario. Él sí podría haber hecho alguna cosa.
Jaime volvió desanimado a su casa. No esperaba mucho de aquel hombre, por mucho que pusiera voluntad. Un taxi esperaba junto a la entrada. Su padre estaba colocando el equipaje en el maletero.
—¿Qué ha pasado? —su padre parecía realmente interesado, no fingía.
—Nada. No sabe nada. Pero pone mucho interés, eso sí.
—Hijo, no pierdas la esperanza …
—¿Es que hay alguna?
Su padre murmuró un adiós, le dio un par de besos y se metió en el coche, mirando hacia el suelo.
—Cariño, ¡cuídate! —Jaime se dejó abrazar por su madre, sin responder.
Quería que se fueran de una vez, para encerrarse de nuevo en su habitación. ¿Quién los necesitaba? Por fin el taxi giró a la derecha y desapareció de su vista. Entró en la casa y se dirigió a la cocina. Aún seguía con el estómago vacío. Cogió un cartón de leche y se dirigió a su cuarto. El teléfono empezó a sonar.
—¡Juanita! —La criada no contestaba. Se estaba volviendo sorda la pobre. No le apetecía hablar con nadie, pero tampoco podía soportar aquel sonido estridente.
—¿Diga?
—¿El señor Bustamante?
—Se acaba de marchar —«Se ha ido dejando a su hijo hecho polvo», pensó. ¿Quién era aquella mujer? Le sonaba su voz.
—Pero … ¿El señor Jaime Bustamante? —insistió «ella» con una voz desconcertada.
—Ah, perdone. Soy yo. Pensaba que hablaba de mi padre, aquí es él el señor... —Oyó un ligero suspiro ¿de alivio? Quien quiera que fuera parecía tener interés en él.
—Soy la secretaria del señor Aguilar —empezó a decir la mujer. ¿Así que era ella? ¿Cómo no reconoció antes esa voz tan melodiosa?
—¿Cómo está usted? —preguntó cortés.
—Muy bien. Mire, le llamaba porque querría hablar con usted, en persona...
—¿El señor secretario tiene algo que comunicarme? —contestó extrañado.
—No, él no sabe que le estoy llamando. —Jaime se sintió ligeramente turbado. ¿Qué pretendía aquella chica? ¿Por qué ese interés?
—Bueno, pues usted dirá.
—Acabo a las siete. ¿Podríamos vernos en el Café Casablanca, a eso de las ocho?
—Muy bien. Allí estaré. —No quiso preguntar más. Evidentemente, ella no quería extenderse en aquella conversación telefónica.
—Hasta luego. —Jaime se quedó unos instantes con el teléfono en la mano. Era la última persona que esperaba oír esa mañana. Tendría que contener su curiosidad hasta la noche.
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Los días iban pasando. Marga seguía igual, sumergida en su silencio. Solo salían de la celda para bajar al comedor en el que se apilaban junto a las demás presas para tragar mejunjes incomestibles. Laura no podía ignorar que eran el blanco de todas las miradas: burlonas, provocativas, libidinosas... de todo tipo. Al principio, no se atrevía a levantar la vista de la bandeja de comida. Poco a poco, decidió que era conveniente mostrar una seguridad que no tenía ¿a quién iba a engañar? Pero aún no había entablado conversación con nadie.
Desconfiaba de todo el mundo, excepto de Marga, claro, aunque esta no le ofrecía mucha compañía. No se lo podían recriminar: allí había gente de todo tipo, desde simples ladronzuelas a asesinas despiadadas, no le cabía duda. Aquella pasta maloliente a la que llamaban comida, ya de por sí escasa, era más reducida para ellas. Laura consideraba absurda esta medida. Apenas podían tragarla, nunca la acababan ¿era pues, una tortura psicológica? ¿Pretendían que se sintieran inferiores?, ¿más aún? No entendía cómo pensaban que ellas iban a soportar aquella situación si realmente tuvieran algo que confesar. Resultaba evidente que estaban al límite de sus fuerzas, se mostraban sumisas y a todas luces, eran frágiles.
Lo que peor llevaba Laura era que no les permitieran salir al patio. No había sentido en su piel el sol ni había respirado aire fresco desde que las metieron en aquel infierno.
Ahora estaba tumbada en su cama, como hacía la mayor parte del día. Revivía su infancia; le gustaba recordar aquellos momentos felices, aunque también le causaran dolor por con traste con la situación actual. Estaba muy unida a su madre. Esta hacía a la vez el papel de padre. Su hermano, a pesar de su retraso, había sido en muchas ocasiones su compañero de juegos y los dos habían compartido muchas anécdotas divertidas y tiernas. A ella le gustaba enseñarle cosas nuevas. Le adoraba. Era tan dulce e inocente … Esas dos personas estaban muy lejos. Tan lejos como la luna de la que solo podía adivinar el brillo. Como Jaime. Su querido Jaime. Si la viera ahora ¿qué diría? Era la sombra de aquella Laura que él conocía. Quizás hasta le diera reparo acercarse a ella y tocarla. Parecía una pordiosera.
—¡Eh, vosotras!, ¿cómo estáis, preciosas?
Laura saltó de la cama asustada al oír la voz. Era él. Estaba allí, mirándolas burlón. De pronto, antes de que pudiera reaccionar, vio como Marga se abalanzaba sobre él. Estaba histérica, chillando y alargando los brazos introducidos entre los barrotes. Laura pudo ver el miedo en aquel rostro odioso.
Incluso ella se asustó un poco al contemplar la escena.
—¡Hijo de puta!¡Desgraciado! —gritaba Marga, fuera de sí.
—¡Guardias, guardias!
Marga le había arañado la mejilla y este se tocaba la cara, observándola con una mezcla de odio y aprensión.
—Marga, cálmate —su amiga no le hacía caso. Seguía profiriendo insultos, con los ojos desorbitados, moviendo los brazos hacia el hombre que ya se había retirado de su alcance. Laura estaba asombrada de aquella energía inusitada. La creía incapaz de tanta fuerza.
Los guardias llegaron al momento y abrieron la puerta de la celda con violencia, propinándole golpes a la chica con la misma y luego con porras que llevaban en el cinturón. Laura salió por fin de su estupefacción al ver la sangre que le salía de la nariz. Intentó interponerse entre su amiga y los hombres, pero estos le dieron un violento empujón que la derribó al suelo. Sacaron a Marga de allí, arrastrándola, medio inconsciente a consecuencia de los golpes. Mientras la llevaban por el pasillo, las demás presas empezaron a golpear los barrotes y a proferir abucheos.
Laura se incorporó ignorando el dolor de la cadera, que se había golpeado al caer. Intentó introducir la cara por los barrotes, para ver algo, pero fue en vano. Entonces empezó a gritar de dolor y rabia. Sus lamentos fueron oídos por toda la planta y algunas voces se añadieron a la suya, solidarias.
Cuando se quedó afónica, Laura se sentó derrotada en el suelo. Todo había pasado muy deprisa. Aún estaba alucinada. Marga, unos minutos antes de aquello, parecía más muerta que viva. Llevaba horas quieta, sin mover ni un solo músculo, con la mirada velada. Sin duda, a pesar de su abstracción, había oído como se acercaba su violador y lo recordó todo. Entonces, al verlo, la furia y la rabia la envolvió. Por lo que oyó después, aquel hombre había ido a ver una presa de la celda contigua y la mala suerte quiso que las viera allí. Y Marga a él. Ahora había acabado de enloquecer. No se trataba solo de la violación. En otras circunstancias, Marga lo hubiera superado, pero allí … Ella misma se hallaba al borde de la locura.
Dejó de preguntarse sobre el cómo y el porqué de lo que acababa de pasar. Carecía de importancia. Laura había perdido a su amiga. Estaba segura de que no la volvería a ver. Con su marcha, Laura perdía el contacto con su antigua vida. Su única vida. Su amiga era el hilo que la unía a su pasado. Ahora estaba sola en aquel infierno. Sola. ¡Cómo le dolía el alma!
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Marcelo se hallaba cómodamente sentado en la terraza, aprovechando el sol del mediodía. El Café París era un lugar muy frecuentado por los escasos turistas que visitaban la ciudad. Cercano a la playa, ofrecía deliciosos cócteles y piernas bronceadas, bajo camisetas ajustadas. Era un sitio ideal para iniciar nuevos contactos. A él le gustaba dado que allí, en ese falso oasis, olvidaba por unos minutos las miserias del país. Estaba situado en una zona próspera y los precios de las consumiciones eran un tanto elevados, por lo que solo lo frecuentaba la gente con cierto nivel económico. En consecuencia, era el último lugar en el que buscarían a un revolucionario como él. Así que allí estaba él, disfrutando de un Martini con una rodaja de limón y mucho hielo, en compañía de un nutrido grupo de capitalistas. ¿Qué opinarían de él sus compañeros de partido? Le importaba un bledo.
Estiró las piernas y se reclinó en el respaldo de la cómoda butaca. Recordó una vez más aquel día. Fue la vez que vio más cerca el rostro de la muerte. Se podría interpretar como un acto masoquista, pero sentía una especie de placer al recordar momentos como aquellos cuando se encontraba disfrutando de instantes como los de ahora. El bienestar y la relativa seguridad del presente le permitían repasar pasajes difíciles de su vida como si no fueran propios. Se situaba a cierta distancia de la realidad; eran dos vidas totalmente diferentes, aparentemente incompatibles. Aquellos hombres, ¿cómo no los reconoció antes? ¡Eran de los suyos! La caballería que había acudido en su ayuda. Cuando vio el coche creyó que todo se acababa. «Adiós, muy buenas, ¡hacedme sitio ahí abajo!», pensó. Pero por lo visto, no había llegado su hora. El infierno de los cristianos aún debería esperarle un poco más. Rio al recordar cómo tuvieron que meterle a empujones en el coche, ante su negativa a subir, mientras sus perseguidores, los “malos”, empezaban a dispararle. Aún se estarían riendo de él aquellos dos.
Tomó otro trago. El hielo se estaba deshaciendo. ¿Cuánto rato llevaba allí, ganduleando? Cogió la aceituna y paseó la vista por las otras mesas. Una rubia preciosa le miraba sonriente. Él la obsequió con su mejor sonrisa, antes de darse cuenta de que, en realidad, la chica miraba por encima de su cabeza. Concretamente, le hacía ojitos a un tipo elegantemente entrajado, ¡con el calor que hacía! Marcelo no sabría decir si tenía más canas que billetes... Para disimular el corte, levantó la mano a modo de saludo a un transeúnte inexistente. En el asiento contiguo había un periódico sin dueño. Lo cogió y empezó a ojearlo sin mucho entusiasmo. Exceptuando la parte de sucesos y necrológicas, los periódicos eran lo más parecido a cuentos infantiles que caía en sus manos.
Una noticia del periódico le llamó la atención, sin embargo. Hacía referencia a la desaparición de dos chicas. No se sabía nada de ellas desde hacía dos semanas. Vivían en Villa Nueva. Esa era una ciudad bastante tranquila. Allí tenía su residencia el gobernador y toda su corte. Marcelo detuvo su vista en una de las fotografías. Esa cara le resultaba familiar. La había visto antes, estaba seguro. Esos ojos … Intentó hacer memoria, pero no consiguió recordar. Descartó el asunto, alzando los hombros. En cualquier momento, de forma inesperada, le vendría a la mente. Se acabó el Martini y abandonó la terraza. La noticia le había puesto nervioso, aunque no entendía muy bien el motivo. Que supiera, no tenía nada que ver con él. Al alejarse de allí, movió la cabeza a un lado y a otro, precavido. Era un acto habitual en él. Era consciente de que a menudo le perseguían, aunque fuera de forma discreta. Pero de nada servía intentar esquivar a sus perseguidores. Conocían sus movimientos sobradamente a pesar de que no le gustaban las rutinas y, además, él no era una persona importante. O eso creía. Tan solo prestaba especial atención cuando tenía que entrevistarse con alguien que sí era importante, algo poco frecuente. Él estaba muy abajo en el escalafón de los “revolucionarios”. Le hacía gracia la palabra, aunque mejor esta que no “terrorista” algo de que también lo habían tildado. En este momento se dirigía a una de las absurdas reuniones que organizaban. Realmente, no entendía como se había involucrado en los asuntos de esa gente. Quizá, en un principio, compartiera unos ideales, pero ahora, pasados los años, no encontraba ninguna razón de peso para seguir metido en el grupo. A pesar de todo, no dejaba de asistir a esas aburridas reuniones y cumplir con las pequeñas misiones que le encomendaban.
Básicamente, su papel solía ser el de mensajero. ¿Qué ganaba él con esto? Lo único que se le ocurría ahora era que le gustaba sentir la adrenalina en su cuerpo y que le pagaban los gastos, lo que le permitía ir de un lado para otro, en vez de trabajar todo el día en una oficina. Tenía trabajos eventuales, como traductor o guía. Con este acababa de completar los pobres ingresos que obtenía, pero eran suficientes. Como no le faltaban amigos, especialmente del sexo opuesto, no gastaba excesivamente en cosas superfluas, siempre encontraba alguien que le invitara a una copa, una comida o una agradable velada con gente guapa o interesante. A menudo, acababa durmiendo entre sábanas suaves con una buena compañía.
Golpeó tres veces la puerta con los nudillos y pronunció unas palabras en voz baja.
—Soy el lechero. —Se sintió de lo más estúpido.
¿Quién había inventado esa contraseña? Si ni siquiera llevaba una botella de leche, para disimular... ni pensaba hacerlo, claro.
La puerta se abrió al cabo de unos segundos. Una mujer regordeta, de poco más de metro y medio le dejó entrar, después de mirar intuitivamente a su espalda.
—Hola, Matahari.
La mujer le miró con expresión hosca, sin molestarse en contestar y le acompañó a lo largo del pasillo. Marcelo pudo comprobar cómo se habían desarrollado las telarañas desde la última reunión. En el comedor ya estaban casi todos, aunque aún era una hora muy temprana. Solían reunirse entre las ocho y las nueve de la noche, cuando empezaba a oscurecer.
—¿Qué tal, Marcelo? —le preguntó un hombre canoso y de rostro arrugado. ¿Así que el viejo Lucio todavía seguía entre ellos …? Él fue quién le presentó a todos los demás, hacía ya diez años.
—¿Qué haces tú aquí? ¿Por qué no estás con tus nietos? Seguro que puedes explicarles innumerables batallitas.
El hombre emitió una especie de cloqueo. Era su manera de reír. En seguida recobró la seriedad que le caracterizaba y le reprendió por su comentario.
—Nunca se es lo suficientemente viejo para abandonar la causa.
¿La Causa? Marcelo sabía muy bien que aquel paisano suyo, era el menos interesado de los presentes en la famosa Causa. Pero ahí estaba y sus motivos tendría.
—Amigos, sentaos por favor —un hombre se situó en el centro de la estancia y se dirigió a todos los presentes.
Ya estaba aquel allí. Vestido con jersey de cuello alto, a pesar del calor, el cabello por debajo de las orejas y una barbita de chivo. Era una imagen típica del sufrido revolucionario.
¿Cuántas novelas de espías se habría leído ya?
Marcelo buscó un sitio en el que apoyarse y se dispuso a escuchar. Estaba decidido a no hacer ningún comentario sarcástico en esta ocasión. Sus compañeros no le veían con buenos ojos últimamente.
—Camaradas, voy a resumiros brevemente lo acaecido desde nuestro último encuentro.
—¿Brevemente? —no pudo evitarlo, tuvo que replicar a ese fantoche…
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Eran las ocho en punto cuando ella atravesó la puerta. Llevaba puesto un traje de color rosa que resaltaba su piel morena. Estaba bellísima. Jaime pudo percatarse de las miradas que le dirigían algunos hombres a medida que se acercaba a él.
—Hola. —Su sonrisa, sorprendentemente, la hizo aún más bella
—¿Hace mucho que espera?
—Acabo de llegar —mintió Jaime, notando cómo le temblaba ligeramente la voz. No estaba acostumbrado a tratar mujeres como aquella, fuera de los despachos.
Permanecieron un momento en silencio, mientras el camarero le tomaba nota del pedido a la joven. Cuando les dejó solos, ella le miró a los ojos y luego bajó la vista. Daba la impresión de que estaba escogiendo las palabras adecuadas. Finalmente, le volvió a mirar y se decidió a hablar.
—Supongo que le habrá sorprendido mi llamada. Ni yo misma me explico por qué lo he hecho… —Jaime asintió en silencio. Notó la humedad en las manos y tragó saliva. Aquel encuentro le había puesto nervioso. Y debía reconocer que en parte se debía a la presencia de su impresionante interlocutora. Estaba impaciente por escuchar qué es lo que ella debía decirle. Se sentía fuera de lugar.
—No sé si me creerá, pero cuando le vi tan preocupado y supe de su situación, me conmovió su interés. Debe querer mucho a su novia...
—Sí, desde luego. —Jaime la animó a continuar con la mirada.
—Por eso estoy aquí. He hablado con el señor Aguilar. Es una buena persona y está dispuesto a ayudarle. El otro día, como le dije, estaba muy ocupado, pero él se interesa por la gente, por sus problemas...
Jaime empezaba a entender el motivo real de su presencia allí. Aquel cretino la habría enviado para quedar bien, aunque no comprendía por qué tanta molestia. Él no era nadie importante. No tenía nada que ofrecerle a cambio de su “inestimable ayuda”.
—Sé lo que estará pensando. Cree que ha sido él quién me ha pedido que viniera.
Jaime se sobresaltó ligeramente. ¿Cómo había sabido leer sus pensamientos? La chica mostraba ahora una expresión muy seria.
—Pues está usted equivocado. El señor Aguilar no necesita que le defiendan. Si le he hablado así es porque no quiero que le juzgue mal. Pero yo estoy aquí de forma voluntaria. Él no sabe nada de esta cita. —La chica suavizó el tono de su voz—. Quizás le parezca una tonta romántica, pero solo he venido a ofrecerle mi ayuda. Solo soy una secretaria, lo sé, pero no trabajo en una oficina cualquiera, no hace falta que lo diga. Estoy más al corriente de lo que pasa en la ciudad que el propio gobernador.
Jaime no sabía qué opinar. Estaba totalmente desconcertado. Aquella chica, que podía estar cenando en ese momento con el mismísimo presidente o un magnate de los negocios, tal era su belleza, estaba allí con él, ofreciéndole su ayuda. Realmente le costaba creer algo así.
—Bueno, yo no la considero una tonta. Es verdaderamente loable su interés, sobre todo, teniendo en cuenta que no nos conoce ni a Laura ni a mí, pero …
—Ya —parecía desilusionada—, lo imaginaba. Bueno, creo que es mejor que me vaya. He cometido una estupidez al quedar con usted. La chica hizo el ademán de levantarse.
No hacía ni diez minutos que había llegado. Ambos tenían las bebidas intactas y ella se mostraba muy turbada.
—¡Espere! —Jaime le cogió la muñeca. Fue un gesto impulsivo. De repente sintió el deseo de retenerla—. Aún no me ha dicho su nombre —añadió torpemente.
La sonrisa volvió a iluminar su rostro.
—Marina.
—Lo siento. He malinterpretado sus intenciones, pero estará de acuerdo conmigo que hay muy poca gente que piense en los demás, de forma desinteresada...
—Lo sé. En realidad, yo nunca me he preocupado por nadie en especial. Siempre me he mostrado muy cerrada con los demás y poco colaboradora... Pero en esta ocasión, algo en mi interior se ha revelado. No sabría decirle si ha sido la injusticia que intuyo se ha cometido, la lucha por mi apatía habitual o el hecho de que ya he visto demasiadas cosas.
—Me alegro entonces de haberme equivocado. Es reconfortante comprobar que alguien me apoya por fin
—Pero, yo no lo entiendo … Debería haber mucha gente con usted, ofreciéndole ayuda … Creo haber leído algo en los periódicos. A estas alturas, nadie puede creer que se trate de una simple desaparición.
—¿Por qué no? No hay muestras evidentes de violencia hacia ninguna persona y, ciertamente, cientos de chicas desaparecen de sus casas cada año. Yo estoy seguro de que Laura no desaparecería así, sin más, pero, los demás, ¿cómo pueden saberlo?
—Supongo que tiene parte de razón, pero, no es tan habitual que también desaparezca su compañera de trabajo. Sin embargo, estoy segura de que, si se tuviera la certeza de que una de ellas o ambas han sufrido una agresión, muchas personas estarían dispuestas a brindarle su ayuda.
—Yo no pienso ya igual —respondió Jaime con cierta acritud—. Aquí, en este país, la gente es bastante desconfiada y hay mucho miedo. Estoy descubriendo que nada es lo que parece. He estado ciego toda la vida...
—¿A qué se refiere? —Jaime la miró. Ella tendría un bonito apartamento, se habría educado en buenos colegios … ¿Para qué abrirle los ojos a la sórdida realidad? Una realidad cuyo alcance él aún desconocía. Y si era sincero consigo mismo, prefería haber seguido en la inopia.
—No importa, no me haga caso. —Jaime hizo un esfuerzo y mostró una leve sonrisa—. Bueno, hábleme un poco de usted. Tan solo sé que trabaja para el señor Aguilar ¿Hace algo más aparte de dedicarse cien por cien a su trabajo?
—Pues sí —sus ojos se iluminaron—, aunque no lo crea, tengo una vida privada. No solo pienso en el trabajo.
—Me alegro. ¿Le apetece comer algo para acompañar la bebida?
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Había una grieta enorme en el techo. Partía del centro y se iba abriendo paso hasta la pared, por la que descendía unos centímetros. Venía a parar justo sobre su cabeza. Laura contemplaba pensativa el final de aquella grieta, estirada en el sucio camastro. ¿Por qué no se agrandaba y partía en dos la maldita celda? Y de paso, con ella dentro. No tendría esa suerte. Seguiría el resto de sus días allí, observando cómo iba creciendo, a medida que ella se hacía más y más pequeña, sin que nadie le pusiera remedio.
Oyó abrirse la puerta. Le traían la comida. Desde que se llevaron a Marga ella no había vuelto a bajar al comedor comunitario. De mala gana, se levantó y recogió la bandeja, con la cabeza baja. Su sorpresa fue mayúscula cuando descubrió un trozo de carne. Levantó la vista del plato y observó interrogante al hombre que la observaba ya detrás de la reja.
—Es una lástima que alguien como usted deba pasar por esta situación. —Laura abrió la boca y se quedó así, pasmada. Era la primera vez que alguien hacía un comentario semejante desde que empezó aquella pesadilla. Hasta ese momento, solo había recibido insultos y malos tratos.
El hombre desapareció antes de que ella pudiera articular una palabra. Entonces cayó en la cuenta de que era la primera vez que él le dirigía la palabra. Se preguntó por qué lo había hecho. La próxima vez intentaría ser amable con él, la mirada que le había dirigido mostraba una sincera compasión. Las tripas empezaron a protestar y olvidó el tema. Empezó a comer con ansia, ya había perdido los escrúpulos iniciales. Llevaba dos semanas allí encerrada. Su juventud luchaba por mantenerla viva, a pesar de lo que le dictara su corazón. ¡Cuánto había llegado a cambiar en tan poco tiempo! Pero la atención recibida por aquel hombre, su carcelero, no sería la única sorpresa de aquella semana.
Al día siguiente, a media mañana, se presentaron en su celda una mujer uniformada y el guardia de cada día. Laura, a pesar de todo lo que había pasado, no pudo evitar sentir de nuevo el miedo. ¿Qué querrían ahora de ella? ¿No le habían destrozado ya la vida lo suficiente?
—Levántate, ¡vamos!
—¡No! —Laura se aferró al colchón, desesperada. No se creía capaz de soportar otro interrogatorio, quería quedarse allí, en aquel camastro, con su grieta y sus cucarachas. Les miró desafiante—: ¡Dejadme en paz!
—¿Pero qué te pasa a ti? —La mujer la cogió del brazo y tiró de ella, levantándola como si se tratara de una muñeca.
—¡No me hagan daño! —suplicó Laura con un sollozo. Su momentánea valentía se había esfumado increíblemente rápido. La mujer respondió a su súplica con una risotada. Ella la recordó entonces. Fue la misma persona que la metió en la ducha al llegar allí.
—No te vamos a hacer daño, estúpida. Vas a salir al patio. Laura aún forcejeó un poco, aunque sabía que no tenía sentido su actitud. ¿Al patio? Nunca había salido al exterior.
¿Sería verdad? Aunque, ¿por qué no? Fueran donde fueran, ella no podría oponer una seria resistencia. No había ningún motivo para que le mintieran.
—Está bien. —Laura consiguió tranquilizarse—. ¿Puede soltarme? Me va a romper el brazo.
La mujer aflojó los dedos de la mano con la que la sostenía. Laura pudo ver las marcas de estos sobre la piel de su brazo. Solo tenía piel y huesos. Bajaron en silencio, ellas dos solas.
Casi todas las celdas estaban vacías a esa hora. Ella había oído hacía rato como se abrían y cerraban, suponía que habían salido entonces fuera. Al llegar al final de la escalera, en el piso inferior, empezó a oír las voces. La mujer abrió una pesada puerta de hierro y sintió una punzada de dolor sobre el puente de la nariz. El sol le daba de pleno en la cara y tuvo que cubrirse inmediatamente los ojos. Tardó varios segundos en recuperarse.
La mujer aquella la había dejado sola. No veía bien y estaba sola, rodeada de criminales. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para no llorar de  nuevo.
—¡Eh!, tú, ¿qué te pasa tía? —Abrió los ojos, sobresaltada. Una mujer más negra que el tizón la estaba mirando; había chocado con ella. Tenía todo el aspecto de una puta barata, pensó con desazón.
—¿Eres retrasada o qué?
Laura no sabía qué decir. Miró a su alrededor. Algunas presas la observaban a su vez. Estaban separadas por una valla del patio de los hombres. Imaginó que así debió sentirse su primer día en la escuela. La diferencia es que este sitio realmente era peligroso. Aquella mujer seguía observándola. Laura hizo acopio de valor para mostrarse serena. Vio un rincón solitario y levantando la barbilla con firmeza, se dirigió hacia allí, intentando aparentar una seguridad de la que carecía. Al llegar al punto elegido se dio cuenta de por qué estaba vacío. El olor a orines era inconfundible. Su falsa entereza se esfumó y se dejó caer al suelo. Empezó a llorar ocultando el rostro entre las rodillas. ¿Qué le importaba lo que pensaran aquellas desgraciadas de ella? No podían hacerle más daño del que le habían hecho ya.
—¡Quiero irme a casa! —murmuró entre sollozos. Se encontraba en un estado de abandono total, de ahí su actitud pueril. No supo cuánto tiempo pasó así. Al entrar allí le habían quitado el reloj, además de todos los objetos personales que llevaba encima en el momento en que las ¿secuestraron? Al final no le quedó más remedio que levantarse. No podía seguir tirada en el suelo, aunque tuviera ganas de morirse. Lentamente, caminando cerca de la pared se acercó a un pequeño grupo de mujeres. Presentaban un aspecto bastante normal. Permaneció a unos metros de distancia. No se atrevía a hablar con nadie. Tampoco es que tuviera interés en ello. Podía notar como la estudiaban. Ella paseaba la vista distraídamente por el recinto, sin detenerla en nadie más que un segundo. Temía que alguna de aquellas mujeres que la miraban con descaro lo considerara una provocación.
Allí habría unas cincuenta presas, de diferentes edades, constituciones y etnias. Laura se preguntó si alguna de estas se sentiría tan desgraciada como ella. Aunque, sin duda, nadie podría sentirse bien en aquel sitio, por muy retorcido que fuera. Entonces pensó en Marga. ¿Estaría ella allí fuera también? La idea la impulsó a moverse. Empezó a andar, barriendo con la mirada a todas y cada una de las presentes, esta vez con interés. Dio la vuelta entera al patio y se situó de nuevo frente a la puerta por la que había entrado. Algunos hombres, desde la valla vecina, silbaron a su paso y otros le decían obscenidades lo que provocó su sonrojo y los celos de algunas mujeres. Marga no apareció.
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7 de noviembre de 1992
Le llevaba observando desde hacía un rato. Tan solo era un muchacho. Ernesto creía recordar que tenía unos dieciocho años. Lo conocía desde que era un bebé llorón. Y desde que empezó a hablar él sabía que no sería como los demás chicos del barrio.
La furgoneta hizo por fin su aparición. Cheíto entró en ella con agilidad y desapareció de su vista en unos segundos. Ese año iría a la universidad, si no surgía nada nuevo. Cheíto era miembro de un partido de la oposición, del grupo más radical de los muchos existentes. Apartó la vista de la calle. Lo que sucedía allí fuera ya no era de su interés.
Tomó otro sorbo de café. Ya estaba frío, pero a él le gustaba así, sobre todo cuando hacía calor. En aquel país era verano en noviembre. Disfrutaba de aquellos momentos, sentado en un rincón apartado, junto a la ventana, en aquel viejo bar que frecuentaba desde hacía veinte años.
—¿Qué hay compadre?
Había hecho su entrada en el bar un hombre de pelo blanco, ligeramente encorvado. El prematuro anciano se sentó junto a él. Era un antiguo compañero de correrías. Tenía su misma edad.
—Pensaba que ya no vendrías...
—Ya sabes que en cuanto llego a casa y me cambio, vengo para acá. Nunca he fallado.
Era verdad. Leonardo nunca había faltado a su cita, aunque en realidad, nunca quedaban. Bien pensado, resultaba algo extravagante. Él solo había dejado de ir cuando en su época de policía tenía servicio y no encontraba ninguna excusa para ausentarse unos minutos. Recordó entonces que su amigo si había fallado una vez; el día que murió María Clara.
Cada jueves, a eso de las siete, uno los podía ver allí, sentados en un confortable silencio, frente a una taza de café. Durante todos esos años Ernesto había estado observando cómo el paso del tiempo hacía estragos en aquel hombre. Trabajaba en la construcción, todos los días, de sol a sol o con la escarcha en la cara. Nunca se quejaba. ¿De qué hubiera servido?
No valía la pena perder el tiempo en lamentaciones. Ahora nadie le echaría menos de sesenta años, casi quince más de los que tenía realmente. Hasta que uno captaba la intensidad de su mirada. Leonardo era el padre de Cheíto.
—Sí, lo sé amigo. Solo fallaste una vez. —Siempre empezaban la conversación de la misma forma. Era una especie de ritual.
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—Jaime. Eh, ¡Jaime!
Le había visto. Él había intentado esquivarlo, pero no lo había conseguido. Y ahora Roberto le estaba llamando. No podía ignorarlo. Se detuvo y se giró hacia la voz, con cara de sorpresa.
—Hombre, al fin me oyes …
—¿Cómo? ¿Me estabas llamando? Pues no me he dado cuenta.
—Ya —Jaime dudaba que le creyese—. Hace días que intento hablar contigo. El teléfono de tu casa siempre comunica.
—¿Sí? Eso es mi madre, se pasa horas colgada del dichoso aparato.
Roberto era un amigo de la infancia. Últimamente se veían poco. Jaime tenía otras amistades, pero ahora había dejado de lado a todos. No estaba por nadie y menos por aquel pesado de Roberto.
—Bueno, ¿y qué hay de Laura? ¿Has tenido noticias?
—Nada. No sé nada de ella. —Jaime no quería alargar más el encuentro, pero no sabía cómo escabullirse sin resultar demasiado grosero.
—Vaya, hombre —su amigo empezó a sacudir la cabeza mostrando su pesar—. Lo lamento, de veras. Laura era una buena chica.
Eso era lo que se estaba esperando Jaime. La gente empezaba a hablar de Laura como si ya no existiera. Como si estuviera …, muerta.
Al principio le dedicaban miradas con una mueca burlona, pero a medida que pasaban los días, se temían lo peor. Y él se negaba a aceptar el final de su novia.
Entendía que era una posibilidad que cada día cobraba más fuerza, pero él la descartaba con obstinación. Hasta que no viera su cuerpo inerte, él seguiría pensando que estaba viva. Nadie podía quitarle esa ilusión.
—Laura es más que eso, es una chica muy especial, única.
Jaime se despidió de forma apresurada, ignorando los intentos de su amigo por alargar la conversación. Más tarde tuvo que reconocer que había sido un poco brusco con él. Quizás estaba abusando de la paciencia de amigos y conocidos actuando de forma tan desconsiderada. Pero no podía remediarlo. Lo estaba pasando muy mal y se guardaba su sufrimiento. No entendía por qué actuaba así, por qué se mostraba frío y distante en vez de permitirles acercarse a él y aliviar su dolor y rabia. Por lo menos, lo intentaban. Y él les pagaba su interés con desconsideración y mal humor. Deseó poder confiar a alguien sus miedos, el dolor que le corroía por dentro, pero la única persona a la que era capaz de abrir su corazón no estaba ahora con él: Laura.
Llegó a casa de sus padres, tan desanimado como siempre. La criada le abrió la puerta ya con el bolso en la mano.
—Señorito, yo ya me iba. Le he dejado la cena preparada en el horno.
—Bien.
—Su madre ha llamado. Dice que se lo están pasando muy bien, pero está preocupada por usted.
—¿De veras? ¿Se preocupa por mí? —Jaime fingió asombro—. Pues sería la primera vez. Quizá Europa la esté ablandando. —La mujer le miró con cara de disgusto.
—No sé por qué habla así de su madre. La señora siempre ha sido muy buena con usted. No le falta de nada. No sé de qué se queja.
A Jaime le hubiera gustado decirle «me falta mi madre», pero dio callada por respuesta. La pobre mujer sin duda los consideraba una familia afortunada, ¿para qué desengañarla? Seguramente asociaba su posición acomodada con el bienestar absoluto.
Esperó que la criada descendiera las escaleras de la entrada y cerró la puerta. Una vez más, se hallaba en el exilio. Le extrañaba que aquella mujer ignorase la relación tan fría que existía entre él y su madre. ¿Acaso no escuchaba las conversaciones de todos los miembros de la casa? ¿Pensaba que él podía ser feliz así? Jaime creía más bien que Juanita opinaba de esa forma por fidelidad a su señora. Jamás se le ocurriría llevarle la contraria. Su madre no merecía tanto respeto. Si seguía con la misma asistenta después de tantos años era porque no encontraría otra capaz de aguantar sus manías por un sueldo tan bajo. Para ser justos, él nunca había trabajado para nadie. Posiblemente por eso no entendía aquella sumisión, así es como veía la actitud de Juanita.
Dejó de lado el tema y se acercó a la cocina. En el horno había pollo en jocón. Olía estupendamente, pero, ¿era necesario cocinarlo todo? Recordó los niños que había visto cuando visitó al detective. Parecían famélicos. En su casa tiraban la comida y mucha gente en su misma ciudad pasaba hambre...
Se sentó a la mesa con la bandeja aún humeante. Juanita le había preparado hasta los cubiertos. En esta ocasión no le resultó muy difícil probar bocado. Cuando empezó a comer, no pudo parar de hacerlo. Llevaba demasiados días comiendo mal y ahora su cuerpo respondía con exigencia. El silencio le abrumaba, la cocina se le antojó más grande que nunca, pero comió mecánicamente, engullendo prácticamente los trozos de carne. Sabía que le sentaría mal a su estómago maltratado, pero la gula pudo más. Miró la botella de vino y decidió abrirla, aunque en esta ocasión no pensaba emborracharse, no quería caer en ese error de nuevo. Se levantó y puso el hilo musical para no oírse a él mismo mientras masticaba. Empezó a tararear una de las canciones que oía, de esta forma comería más despacio.
—Y ahora, queridos oyentes, una canción muy romántica, dedicada a todos los enamorados de Villa Nueva.
Una suave melodía empezó a llenar la estancia con sus acordes. Unchained Melody. Su canción. Righteous Brothers era uno de los grupos preferidos de Laura. ¡Cuántas veces habían bailado en la oscuridad de su habitación sus baladas! Sus besos eran tan dulces y luego, a medida que sus cuerpos se fundían en un abrazo, se volvían apasionados.
Él siempre tenía que contenerse para no arrancarle la ropa y hacerle el amor. Un violento sollozo lo sacudió desde lo más hondo de su ser. Jaime empezó a temblar con el llanto que lo azotó. Enterró la cara entre los brazos y se abandonó a su dolor.
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—¡Hola, Cheíto! Cuánto tiempo sin verte muchacho...
—¿Pero qué dices? Si siempre soy yo el que te tengo que ayudar a salir del barucho aquel donde os reunís mi padre y tú.
Ernesto había salido de su casa media hora antes y había dado la vuelta a la manzana para ir a parar allí, frente al edificio en el que vivía el chico. Justo en el momento en que este salía del portal para esperar que le recogieran sus compañeros de la furgoneta.
—Bueno, pero hace varias semanas que no vas por allí...
—Sí, porque últimamente mi viejo anda escaso de plata y no tenéis suficiente para cogerla.
—Oye, ¿a qué te pego un sopapo? —El muchacho soltó una carcajada y puso cara de miedo.
—Ya pasó el tiempo en que me asustabas. Ahora soy un palmo más alto que tú. Te podría tumbar en unos segundos.
—No sé, no sé —Ernesto estaba seguro de que así sería—. Pero más sabe el diablo por viejo...
—Vale, tío. Tú no te metas conmigo y yo no haré que beses el suelo.
—De acuerdo, tío.
Ernesto recordó la época ya lejana en que jugaban a luchar entre ellos. Ya entonces, siendo Cheíto un crío, tenía mucha fuerza. Era puro nervio. Lo miró con admiración. Medía más de un metro ochenta. Nada de grasa, solo músculos, pero no demasiado desarrollados; él nunca dedicaría mucho tiempo a cuidar su físico. Sus ojos reflejaban inteligencia y …, algo más, ¿Rebeldía? A pesar de su juventud, sus movimientos y su forma de medir las palabras mostraban ya un hombre serio y seguro de sí mismo.
—¿Sabes ya algo de la universidad? —El joven movió la cabeza negativamente, sin dejar de echar miradas furtivas a la carretera.
—No. Y no me hago muchas ilusiones al respecto.
—¿Por qué? ¿A qué te refieres? Has sido el que ha tenido las mejores notas de tu clase —Cheíto le miró con desencanto y tristeza. Una mirada cansada, de alguien mayor. ¡Y aún no había cumplido los dieciocho!
—Sí, una clase en la que la mitad son putas y la otra, analfabetos, cuando no las dos cosas... ¿Sabes que hay un tío que no es capaz de construir una frase coherente con más de tres palabras?
Ernesto lo sabía. Le había oído en otras ocasiones decirlo. Cheíto era un muchacho inteligente que se veía obligado a estudiar rodeado de cabezas huecas. Si aquellos muchachos seguían estudiando es porque sus padres habían untado a los profesores o al director del colegio para conseguir acabar los estudios y tener un título. Entendía su irritación. Se lo imaginaba solo, al fondo de la clase, intentando ignorar los suspiros de la pareja de turno metiéndose mano, mientras el profesor daba la clase de carrerilla esperando que llegara la hora de escapar a casa.
—De acuerdo, no es difícil destacar en tu clase. Pero eso no le quita mérito a tu matrícula de honor en matemáticas.
—Ya. —Cheíto se mostraba impaciente, la furgoneta estaba a punto de llegar.
—Oye, si te interesa, tengo algunos libros en la oficina … Te podrían servir para prepararte un poco para las pruebas de acceso a la universidad. Tienen unos cuantos años y bastante polvo, pero me costaron un dineral en su día.
El chico le volvió a dirigir la mirada. No parecía muy interesado. Hizo un gesto mudo de asentimiento.
—Bueno, pues nada, si necesitas algo, ya sabes donde estoy.
Ernesto no creía que el chico fuera a visitarle. Hacía ya unos años que había dejado de considerarle su héroe. Ahora no era más que un viejo amigo de su padre.
—Oye … —Ernesto le miró esperanzado—. Nada, es igual. —Habían llegado sus amigos.
Se subió al vehículo y saludó con la mano sin mirar hacia atrás. Había pasado el momento. Él había hecho lo que había podido para conectar con él. Si insistía más, se extrañaría de su inusitado interés y podría sospechar algo. Deseaba hablar con él, aunque no se trataba solo de su investigación; realmente le apetecía recuperar el aprecio de aquel chico, el único por el que había sentido cariño. Lo más parecido a un hijo que conocería nunca.
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—Parece que hoy tienes mejor aspecto. —Laura se incorporó de un salto al ver al hombre. Sus ojos, por lo general tristes, despedían cierto brillo. Sin duda, estaba de buen humor.
—Hola. Sí, ya no tengo tanta hambre. —Laura no sabía muy bien cómo debía responder.
Estaba pudriéndose en una celda, sin haber cometido ningún delito y aquel era su carcelero, aunque no fuera el causante de su situación. La verdad, no era como para echarse en sus brazos. Observó en silencio como abría la puerta y le colocaba la bandeja sobre el otro camastro, el que había ocupado Marga. Le daba la espalda en ese momento, pero Laura calculó que tendría unos cuarenta años. Era de complexión más bien delgada, aunque al dejar la bandeja se le marcaban los músculos de los brazos. Mediría un metro ochenta y llevaba el pelo pulcramente peinado, el uniforme estaba impecablemente limpio. Se notaba que cuidaba su aspecto. Miró sus manos, blancas y bien cuidadas. Juraría que en toda su vida no había hecho otra cosa que llevar las bandejas de la comida. Al girarse, sus miradas se encontraron. Laura creyó advertir cierta amenaza en sus ojos, ahora de expresión seria. No pudo evitar estremecerse. El hombre sonrió al notar su estremecimiento.
—Supongo que no intentarías nada, ¿verdad?
—No, no desde luego —se apresuró a contestar.
—De acuerdo, te creo. Si es así, no debes temer nada de mí —dijo con suavidad—. No eres más que una chiquilla asustada que ha dado un mal paso, sin saberlo.
Su voz resultaba agradable. No se parecía a los demás vigilantes. Laura murmuró un adiós y esbozó un amago de sonrisa cuando él volvió a salir. Aunque le resultara extraño, dada su situación, aquel hombre le inspiraba cierta confianza. En cualquier caso, era amable con ella y eso resultaba reconfortante.
—¿Perdone, puedo hacerle una pregunta? —El hombre asintió con la cabeza—. ¿Se pueden hacer llamadas al exterior?
—Solo el personal laboral y algunos presos, pero estos de forma excepcional, cuando han demostrado una conducta intachable. La normativa es muy estricta al respecto. Esto es una cárcel, no un hotel.
—¡Ah! Yo creía que … —Laura no continuó, no quería que cambiara de actitud hacia ella. Esa noche continuaron los cambios. Laura bajó al comedor. Inconscientemente, asoció ese hecho a la visita de esa mañana y su breve conversación con su carcelero. Pero, ¿realmente tenía algún poder aquel silencioso hombre? Fuera cual fuera el motivo de su aumento de libertad, ella se sentía más esperanzada. Empezaban a tratarla como una persona. El comedor no era tan grande como había imaginado. Habría unas veinte mesas con bancos a los lados, dónde cabrían, apretándose un poco, unas ocho personas. Marga no estaba allí tampoco; fue lo primero que intentó descubrir, su presencia allí. Se dirigió a una esquina en su afán de pasar desapercibida.
Los demás ya empezaban a levantarse para coger el postre. En una de las mesas ya solo quedaba una muchacha, que parecía distraída, mirando el plato sin verlo. Laura se sentó a su lado, murmurando un tímido saludo, sin esperar respuesta. Cogió la cuchara con mano temblorosa y un nudo en la garganta. No era por el hecho de tener que comer aquella asquerosa sopa, tal era el olor y aspecto del brebaje, si no el hecho de verse allí sentada, rodeada de aquella gente. Resultaba más violento e intimidatorio que en el patio, donde todos se agrupaban formando un círculo cerrado al que ella aparentemente no tenía acceso ni lo deseaba.
Allí estaban comiendo, unas al lado de otras y, simpatizaran o no, se veían obligadas a compartir un espacio y, por ende, una comunicación, aunque fuera de forma pasiva. Laura seguía sintiéndose al margen. Aquella gente no tenía nada que ver con ella, pero sus rostros estaban más cerca y podía ver sus expresiones y oír sus conversaciones con más claridad. Ya no le prestaban tanta atención como en el patio. Mejor,
se dijo. La chica que había junto a ella salió de su ensimismamiento, la miró y, sin decir palabra, le quitó el pan de su bandeja para llevárselo con avidez a la boca. Laura se quedó perpleja. ¿Pero qué hacía aquella tía?
—Oye, tú... —antes de que acabara de formular la frase una manaza cayó sobre su hombro izquierdo dándole un susto de muerte.
—¿Qué ibas a decir?
Sobre su cabeza, una cara enorme, con una boca que podría comérsela a ella entera le mostraba unos dientes llenos de caries. Aquella mujer parecía un ogro. ¿De dónde había salido? No la había visto al entrar al comedor y no pasaba desapercibida precisamente. La mujer se colocó junto a la otra muchacha y se dedicó a brindarle unas miradas de desprecio que le hicieron bajar la mirada y concentrarse en el plato. Mientras, la compañera de mesa acababa de engullir su mendrugo de pan. Aquella bestia mediría un metro noventa, por lo menos y su espalda no parecía un armario ¡era un vestidor entero! Laura no se atrevió a protestar y siguió con la sopa mientras sus intestinos protestaban con fuerza.
—¿Cómo te llamas? —la voz se dirigía a ella. No podía ignorarla.
—Laura —contestó sin mover la cabeza.
La muchacha, que no tendría más de dieciocho o diecinueve años, sonrió por primera vez.
—Es un nombre muy bonito —dijo con sus labios finos y sonrosados. Tenía un rostro particularmente bonito, quizás se debiera a la dulzura que despedían sus ojos.
—Sí —intervino la otra mujer sin mucha convicción—. Yo me llamo Antonia y ella Rosita, pero la llamamos Bebé —añadió colocando con suavidad sobre la pierna de la joven la mano que a ella la había aterrorizado hacía unos segundos. Laura no se dejó engañar. La sonrisa de Rosita era muy dulce e inocente, le cuadraba el apodo a la perfección, pero si estaba allí, no sería precisamente por su dulzura.
—¡Ah! —Laura se quedó mirándolas como una boba, sin saber qué decir. No había leído ningún manual al respecto.
Se le habían presentado, ¿y ahora qué?, ¿se suponía que entablarían una amistad de por vida?, ¿tomarían el té juntas cada tarde?
—¿Por qué estás aquí? —Laura meditó unos instantes.
Había visto muchas películas en blanco y negro sobre la vida en prisión. Si empezaba a hablar sobre su inocencia le tomarían el pelo.
—Maté a mi marido. —¿Por qué se le ocurriría semejante idea? Bueno, ya estaba dicho. Ahora tendría que seguir adelante con la mentira. Bebé la miraba con la misma expresión risueña de antes.
—¿De veras? Y yo que creía que eras una mosquita muerta... En fin, no eres la única aquí que lo ha hecho.
A Laura le pareció que la más alta la miraba de forma diferente. Quizás fuera solo su imaginación. Como había dicho, no era la única asesina allí y le daba la impresión de que su nueva amiga no apreciaba mucho a los hombres. ¡Qué bien!
Podía estar contenta de sus compañeras, tenían muchas cosas en común.
—¿Cómo lo hiciste? —Ahora era la muchacha de ojos almendrados quien preguntaba.
Laura se preparaba para inventar una respuesta coherente en el momento que sonó un timbre estruendosamente. Por el movimiento generalizado, dedujo que era hora de abandonar el comedor. Laura no supo si alegrarse o echarse a llorar. Por un lado, en su celda se sentía segura, entre comillas, alejada de aquella gente que tanto la atemorizaba, pero, por otro lado, ese aislamiento se le hacía insoportable, las horas no acababan de pasar. La soledad impuesta era muy difícil de llevar. Había vivido varias etapas durante su encierro. Ahora estaba en la fase de resignación y necesitaba mantener el contacto con alguien. Aunque fuera una presidiaria. ¿Acaso no lo era ella?
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14 de noviembre de 1992
Dos meses. Ya habían transcurrido dos largos meses; exactamente sesenta y un días de angustia, rabia y dolor. Y estos seguían pasando, uno tras otro, ajenos a su desdicha. A él cada día le parecía un año. Se sentía ya viejo. ¿Cómo podía haberle afectado tanto aquello? Empezaba a pensar que nunca se recuperaría de su pérdida. ¿Y si Laura estaba muerta? Era lo más probable. Había pasado ya demasiado tiempo. Nadie, por muy optimista que fuera, podía albergar aún la esperanza de verla con vida. Excepto él y la madre de Laura, con toda seguridad. Y empezaba a pensar que quizá la gente tenía razón y ya no tuviera sentido aferrarse a esa idea.
Él era joven. Sí, hacía un momento se consideraba viejo, pero sabía que ese sentimiento era absurdo y no era justo que se compadeciera así de él mismo. Tenía que superarlo. Si por un milagro volvía a verla, no la volvería a perder, le dedicaría su vida por entero, pero, por ahora, eso no era más que una remota posibilidad. Un sueño, una fantasía que le acompañaba día y noche. Haría un último intento. Si no conseguía nada, intentaría resignarse. Ese día llegaban sus padres. Jaime tenía que reconocer que eso le animó un poco. La casa, tan sola, le había hecho sentirse aún más deprimido. Deseaba oír voces que le hicieran compañía, aunque a cierta distancia, claro. Quería tener a sus padres cerca, pero que le dejaran su espacio, para estar a solas consigo mismo.
—Hola, cariño —su madre fue la primera en entrar. Llevaba un abrigo de pieles nuevo, a pesar del calor que hacía. Casi le ahogó con su abrazo. Después de achucharlo y preguntarle veinte veces como estaba, sin tiempo a responder, lo dejó parado junto a la puerta para ir a continuación a inspeccionar la casa. Esa noche vendrían amigos a cenar. Su padre apareció al cabo de unos instantes, llevando las maletas. Ligeramente encorvado con el sol a la espalda, Jaime tuvo la sensación de que había envejecido durante esas semanas. Fue solo un momento. En cuanto dejó las maletas en el suelo, se irguió y salió a pagar al taxista, con la misma altivez y seguridad de siempre. Volvió a entrar en casa y le tendió la mano sonriendo. Luego, tras dudar un instante le dio un abrazo que sorprendió agradablemente a Jaime. No eran habituales en él tales muestras de afecto.
¿Cuántos años tenía su padre?, ¿cincuenta? Le hubiera gustado disfrutar más de su compañía. Era una persona agradable y sumamente inteligente. Podría haber sido un padre magnífico.
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—¿Ernesto?
—Sí, soy yo, ¿quién es?
El timbre del teléfono llevaba un rato sonando. El detective siempre lo dejaba sonar unos segundos para dar la impresión de que estaba ocupado. Con ello lo único que conseguía es que más de una vez el aparato enmudeciera para siempre.
Pero ya había cogido la costumbre.
—Soy José ¿estás ocupado?
—Hombre, pues mira, acabo de sacarme la cera de una oreja y ahora iba a por la otra … —Pudo oír la risa nerviosa de su amigo al otro lado de la línea.
—No, en serio. Iba a pasarme por ahí un momento.
—De acuerdo. No me moveré de aquí. Pondré unas cervezas en la nevera.
—Estoy de servicio —contestó su amigo, lacónico.
—No te preocupes, son sin alcohol. Eran las que había de oferta en la tienda.
—Vale, hasta ahora. —Colgó sin darle tiempo a contestar. Lo sabía. José llevaba demasiado en el cuerpo, no le podían ocultar por mucho tiempo lo que sucedía a su alrededor, aunque solo fuera un sargento. Ernesto estaba seguro de que le traería alguna noticia sobre Laura. No podía ser otra cosa. Hacía años que su amigo no pisaba aquel despacho-dormitorio. Le deprimía verle sobreviviendo así. No se lo había dicho, pero él no era tan tonto como para no saber interpretar su mirada en las escasas ocasiones en que lo había visitado. Así pues, se levantó animado y se dirigió a la cocina que tenía dentro del dormitorio. Las cervezas pasaron a hacer compañía al queso y la botella medio vacía de leche. Un trozo de mortadela completaba el escaso contenido del refrigerador. Debería llenarlo algún día. El problema era que sus únicos clientes era el joven Bustamante y una esposa celosa que se mortificaba viendo a su marido ocupado con la amante. Con esos escuálidos ingresos y algún que otro trapicheo, apenas llegaba a pagar el alquiler.
Más de una vez se preguntaba por qué tuvo que meterse en semejante oficio. Podía haber seguido en el cuerpo. Allí ganaba tres veces más y algún día, hubiera obtenido un buen retiro. Siempre llegaba a la misma conclusión: si era independiente podría decidir de forma voluntaria cómo dejarse corromper. Nadie le podía obligar a aceptar dinero sucio si él no quería. Sobre todo, no tenía que machacar, literalmente hablando, a ningún pobre desgraciado que se limitara a hacer alguna protesta. Él era dueño de tomar solito ese tipo de decisiones. No tenía más presión que la de su propio estómago. En él se hallaban sus principios y su instinto de supervivencia.
De modo que cada vez que se dejaba llevar por su conciencia y se hacía ese tipo de preguntas, acababa derrumbado en la cama, sintiéndose un fracasado y con una copa de más. Esa era su vida y no parecía que fuera a cambiar por el momento. El timbre de la puerta sonó estrepitosamente, llenando la habitación, antes demasiado silenciosa para su gusto. Se levantó despacio preguntándose como lo había hecho su amigo para llegar tan rápido.
Cheíto estaba allí parado, mirando distraídamente hacia el techo, lleno de grietas, en consonancia con todo el edificio Ernesto suponía que se estaría preguntando si aguantaría un año más.
—Hombre, ¡mira quién está aquí! Anda pasa, machote.
—Yo …, como me dijiste que … —No sabía que cara poner. Se sentía cohibido. Después de tantos años que había pasado jugueteando en aquel despacho. Ernesto no entendía a la juventud.
—Bueno, ¿nos quedamos aquí fuera, dándoles trabajo a las vecinas fisgonas o entras de una vez? —El muchacho se decidió por fin a dar unos pasos y Ernesto pudo cerrar la puerta tras él.
—Siéntate. ¿Quieres beber una cerveza? Las acabo de meter en la nevera, no estarán muy frías pero…. —Ernesto pensó en ese instante que sería preferible que José llegara un poco tarde, para evitar un encuentro con el chico. Este no tenía unos amigos muy del gusto del policía.
—No, gracias. —El joven miró a su alrededor como si buscara algo. A lo mejor se imaginaba que de repente le había crecido una biblioteca impresionante en aquel cuartucho destartalado—. Me hablaste de unos libros...
—Sí, claro. Ahora te los traigo. —Ernesto se dirigió a su habitación preguntándose qué cara pondría Cheíto cuando viera aquellas dos reliquias con las tapas recién encoladas.
Cogió las enciclopedias y se las entregó con una sonrisa bonachona, ligeramente avergonzado.
—Están un poco viejos, lo sé, pero me traen gratos recuerdos de mi época de estudiante, aunque entonces aún no los tenía...
—¿Estudiaste en la escuela de Sócrates? —le preguntó con gesto burlón.
—No, cuando yo empecé hacía unos años que había dejado la enseñanza. —El muchacho rio el chiste y cogió con cuidado y una exagerada deferencia los libros.
—Enciclopedia ilustrada y Cómo elegir una profesión. ¿Con esto quieres tú que entre yo en la universidad?
—Hombre, en mis tiempos no había nada mejor … Los libros resultaban demasiado caros para la gente de a pie.
—Ya, ya … Bueno, ¿por qué querías verme realmente? Ernesto titubeó un instante. El joven le miraba con el semblante serio. Sin duda, para él los estudios eran muy importantes. Y no tenía un pelo de tonto, lo acababa de demostrar.
—Verás, me apetecía charlar contigo. Sobre nada en particular. Hacía tanto tiempo que no te acercabas a verme … —Ernesto hizo una pausa, inclinó la cabeza y sin levantar la mirada del suelo tiñó sus palabras con un tono melancólico— y yo me siento viejo.
Cheíto permaneció unos instantes en silencio, sopesando sus palabras. Estaba intentando descubrir cuál era su verdadera intención al provocar ese encuentro.
Ernesto había puesto algo de corazón en aquellas palabras. Realmente él apreciaba al chico y la soledad empezaba a convertirse en un pesado lastre que costaba de llevar.
—¿Necesitas compañía, viejo? ¿Realmente es eso lo que buscas?
—La verdad es que estar tan solo, a mi edad, no resulta ya tan agradable. Me gusta la tranquilidad, no creo que a estas alturas pudiera acostumbrarme a una mujer por aquí todo el día, pero hay días en que me descubro hablando con ternura a algún perro que encuentro en la calle. A veces me miro las manos y me pregunto si alguna vez podrán acariciar una mejilla, limpiar una lágrima, envolver un cuerpo cálido...
Cheíto se acercó más a él y le tocó el antebrazo. Le animó a continuar con una mirada llena de ternura y comprensión.
—Pero no quería cualquier compañía; me apetecía retomar el contacto contigo. Eres lo más parecido a un hijo que un hombre puede tener.
—Gracias. —Por su expresión, Ernesto intuyó que le había tocado alguna fibra sensible. Sintió un agradable placer. Después de todo, aquel muchacho no le había olvidado, aún formaba par te de su vida.
—No hay de qué. Es lo que siento. Así que, si alguna vez me necesitas para algo, siempre estaré aquí dispuesto a ayudarte. Perdona, tengo que beber algo.
Ernesto carraspeó y se dirigió de nuevo a la cocina. Necesitaba una cerveza, pero también sabía que tenía que acabar con aquella conversación. José podía llegar de un momento a otro. Esperaba que ese último comentario no le hubiera dado mucho que pensar a Cheíto. Cuando regresó a la sala-despacho, Cheíto seguía allí, inmóvil. Podía oír los engranajes de su cerebro. ¿Es que ese chico lo analizaba todo?
—¿Te parece que empiezo a chochear? —dijo de forma desenfadada.
—No eres aún tan viejo  —contestó escuetamente.
—Me alivia que pienses así. Ahora, sintiéndolo mucho, debo despedirme de ti. Tengo que irme.
—¿Algún trabajo?
—Sí, alguna vez tengo suerte y se presenta algún despistado por aquí.
Ernesto le acompañó a la puerta, deseando que aquella visita volviera a repetirse pronto y no solo pensaba en obtener información. Si tardaba tendría que provocar otro encuentro o ir al grano.
—Ven cuando quieras.
—Lo haré.
Ambos se despidieron con una sonrisa y un apretón de manos. Cuando se marchó Ernesto se acercó a la ventana. En esos momentos José salía del coche que había aparcado en la acera del frente. Su amigo conocía la gente con la que se reunía Cheíto así que le lanzó una reprobatoria mirada llena de desconfianza.
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Laura empezaba a habituarse a su nueva vida. La rutina se adueñaba de ella que, simplemente, se dejaba llevar. Los días transcurrían con monotonía, uno tras otro, pero eso suponía precisamente tranquilidad para Laura. Su vida no corría peligro, aparentemente. Su sufrimiento era a nivel mental, por lo que evitaba pensar. Cuando la asaltaba algún recuerdo que le alteraba su estado de ánimo, rápidamente lo descartaba intentando concentrarse en el momento presente.
De nada servía pasarse las horas llorando, eso solo la perjudicaba.
Cuando salía al patio, buscaba siempre un rincón en el que poder disfrutar del sol. Se sentaba y entrecerraba los ojos, dejando que sus rayos acariciasen su piel. Esos breves momentos la hacían relajarse un poco, aunque siempre estaba alerta por temor a que alguna de las presas quisiera hacerle daño. Sin embargo, a medida que pasaban los días, el miedo a que la agredieran iba disminuyendo. También decrecía el miedo a sí misma; su deseo de morir iba desapareciendo o, por lo menos, cada vez era menos frecuente. Antes de sentarse y aislarse temporalmente de su entorno, aunque fuera de forma artificial, daba unas cuantas vueltas por el recinto, corriendo suavemente. Hacía caso omiso a los comentarios morbosos que suscitaba a su paso. No sabía exactamente que la movía a realizar aquella actividad. Cierto, no quería sentir como su cuerpo se entumecía, hasta ahí llegaba, pero ¿qué le importaba sentirse bien? ¿Cómo era posible que aún tuviera deseos de seguir viva y cuidar su cuerpo?
A veces pensaba que, dentro de todo lo malo que suponía su situación, había algo positivo: se estaba forjando un carácter de hierro. ¿Qué sentido tenía alegrarse de ello, si no podía llevar la vida que quería? Bueno, era una persona, un ser vivo y actuaba como tal. Simplemente la naturaleza hacía su función y ella había descubierto que era mucho más fuerte de lo que creía. Curiosamente, incluso había hecho amistades. Aquellas dos mujeres, extraordinarias por su doble personalidad: la que mostraban de cara al público y la real, tan antagónicas y tan unidas ambas. Laura compartía con ellas sus ratos de libertad —libertad entre comillas, claro, seguía allí, en la cárcel, pero a veces lo olvidaba, cuando salía de su celda— y se sentaban juntas en el comedor o en la destartalada biblioteca. Piri y Maripili, las había bautizado irónicamente.
A veces reía al compararlas con sus compañeras de trabajo.
¡Cómo se hubieran escandalizado al verla departir amigablemente con aquellas dos! Poco le importaba ahora lo que pudieran opinar las cursis de la oficina. En realidad, poco podía importarle ya excepto su supervivencia.
—¿Y cómo te lo cargaste?
—¿Qué? —Laura salió de su ensimismamiento des orientada.
—Te preguntaba, que cómo mataste a tu marido. —La cuestión la pilló por sorpresa. Y casi lo había olvidado. Hacía dos semanas que se había inventado esa historia, el día que las conoció.
—¿Queréis que os lo cuente? —Laura miró a una y otra alternativamente.
Bebé había sido la que había hecho la pregunta y la miraba con cierta ansiedad. La otra, aunque pretendía mostrar indiferencia, también parecía sentir interés. Mientras las observaba, Laura fingía que intentaba recordar y escoger las palabras más adecuadas, cuando en realidad se estaba estrujando el cerebro para hilvanar una historia coherente. Pero, ¿cómo podía tenerla el asesinato de tu marido?
—Bien, en realidad fue muy sencillo. Resulta increíble lo fácil que puede ser acabar con la vida de alguien —hablaba la experta en ello—. Estábamos en la cocina, acabando de cenar. Él se había pasado toda la cena haciendo ruiditos y hablando con la boca llena. No paraba de parlotear, repitiéndome constantemente lo harto que estaba de su trabajo. Cada noche igual, justo a la hora que dan “Amapola” —a Laura le costaba ya aguantar la risa por lo que vendría a continuación—. Y yo no pude más. Me levanté, cogí un jarrón, uno horrible que me había regalado mi suegra y sin pensarlo dos veces, ¡zas! Se lo estampé en la cabeza. Crujió como si se abriera una sandía. La cabeza, claro, el jarrón cayó al suelo y no le pasó nada al puñetero.
Sus dos compañeras la miraban perplejas. Laura temió que su historia les hubiera parecido demasiado estúpida, inverosímil. Pero ya estaba hecho y a partir de ahora tendría que recordarla como si realmente hubiera sucedido.
—¡Vaya forma de morir! Con la cabeza rota por el jarrón de tu madre … —Antonia comenzó a reír a carcajadas—. Es lo más gracioso que he oído en mi vida.
Bebé seguía mirándola sin decir palabra. Por fin, después de unos angustiosos minutos, abrió los labios y volvió a cerrarlos, después, sus ojos se llenaron de lágrimas.
—¿Le querías?
Ahora fue Laura la que se quedó sorprendida. No esperaba esa reacción.
—Eh...sí, creo que sentía algo por él o al menos, me casé enamorada. Pero cuando pasan los años el amor deja de tener relevancia. Otras cosas cobran más importancia: el trabajo, las facturas que se acumulan y la plata que disminuye a pasos agigantados.
—¡Eso no es cierto! —La chica se levantó de pronto, repentinamente alterada—. El amor nunca muere, si es verdadero. Por mucho tiempo que pase...
—¡Bebé! —Antonia se levantó también, intentando calmarla, pero su amiga se libró de sus brazos y salió corriendo. Todo fue muy lamentable ... Al llegar a la puerta, el vigilante no la dejó salir del comedor. Entonces ella empezó a gritar y patalear. Antonia corrió hacia ella y quiso apartarla de allí, pero Bebé no dejaba de gritar y al final vinieron otros guardias. Cogieron a la joven en volandas y la tiraron al suelo. Antonia quiso incorporarla de nuevo pero lo único que consiguió fue recibir un puñetazo en la cara. Laura no pudo evitar sentirse culpable de aquella situación, aunque no entendía la desmesurada reacción de la chica. Sin embargo, lo que la había dejado perpleja era la impasibilidad de las demás presas. Se habían alejado de la refriega y habían continuado comiendo. ¿No tenían sentimientos? Se acercó a la mujer que aún permanecía junto a la puerta, que ahora permanecía abierta.
Al final Bebé había conseguido su objetivo, pero no de la forma deseada. Había salido de allí, pero arrastrada a la fuerza.
La mejilla izquierda de Antonia empezaba a teñirse de un color violáceo.
—Si le hacen daño, yo... —Laura le colocó una mano sobre el hombro. No sabía cómo acariciarla, pero quería mostrarle su compasión y amistad.
—¿Qué le pueden hacer? Ella no ha hecho nada malo.
—¡Ja! Niña, tú no sabes nada. Aquí te meten en la celda de castigo hasta por mear fuera de ese agujero que llaman váter.
Laura guardó silencio. La mujer continuó mirando hacia el punto donde había desaparecido Bebé. Una gruesa lágrima rodó por su mejilla hinchada. Sintió lástima por ella. Tan grande, tan fuerte y cuán débil se mostraba ante el posible dolor de aquella muchacha. Debía quererla mucho.
Esperó impaciente a que dieran la señal que les permitiera salir de allí. Quería retirarse a su celda y pensar en lo sucedido. Sobre todo, deseaba analizar cómo le había afectado lo que había visto. La compasión y el cariño por aquellas dos mujeres no eran sentimientos que esperase encontrar allí. Empezaba a tenerles aprecio y constatar ese hecho la había dejado desconcertada. Eran dos delincuentes, ¡quién sabía lo que habían hecho!
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Le habían dado un aviso. Marcelo esperaba que fuera algo importante. Empezaba a aburrirle aquel grupo de exaltados.
Solo hacían reuniones y más reuniones, pero nada de acción. Se trataba de una pequeña rama del PGT. Con la contrarrevolución de 1954, el Partido Guatemalteco del Trabajo había sido ilegalizado y padeció un proceso de persecución política que lo llevó a la clandestinidad y a la lucha armada.
Él solo hacía de correveidile y sus mensajes cada vez eran más insulsos. Había contactado con él el mismísimo y engreído Morales. Aquello se le antojaba un juego de ni ños, aunque a veces, las menos, esos niños llevasen pistolas auténticas y le amenazasen con ellas. Pero en esa ocasión creía que su trabajo iba a ser diferente. ¿Qué demonios había sucedido para que aquel zoquete fuera en su busca? Pronto lo sabría. Habían quedado en un bar de la zona vieja. El de aspecto más intelectual que pudo encontrar, sin duda. A su camarada, le gustaba buscar escenarios acordes con alguna de las películas que él solito se montaba.
Llegó con media hora de retraso, con la inevitable gorra levemente ladeada y la lengua hasta los pies —esto último no estaría en el guion, suponía Marcelo.
—He tenido que dar varias vueltas a la ciudad para despistarlos.
—¿A quién?
—A ellos, los polis de mierda. ¿Quién va a ser?
—¿Por qué no los invitaste a un café? —a Marcelo le divertía provocarlo. Era un cretino. Le taladró con la mirada, pero si se disponía a contestarle cambió de idea. Tras saciar su sed canina empezó a darle vueltas al asunto que le había traído hasta allí. Marcelo empezó a perder la poca paciencia que le quedaba.
—Vamos, ¿me dices de una vez que es lo que quieres de mí o voy a tener que esperar hasta mañana? Estoy hasta el gorro de este lugar. Ya he oído demasiados versos de poetas mediocres. —Varias cabezas se giraron a mirarles con indignación.
Con el rostro levemente enrojecido —además de un cretino era un calzonazos— se buscó en la raída chaqueta y sacó lo que parecía un recorte de periódico.
—¿Recuerdas a esta chica, la de la izquierda? Marcelo se quedó desconcertado. Era la misma fotografía que él había visto en aquel periódico, allá en el Café París. ¿Pero qué tenía que ver aquel bombón con la organización?
—Sí, su rostro me es familiar. Estoy seguro de que la conozco, pero no recuerdo de qué.
—En efecto, la conoces. Y muy bien, añadiría yo, a juzgar por la semanita que os pasasteis encerrados en aquel hotel.
Su imagen le vino como un latigazo. ¿Cómo había podido olvidarla? Aquella chica era una maravilla en la cama, dulce y apasionada. Desinhibida, liberal … y con un cuerpo de diosa que dejaba agotados los sentidos.
—Sí, ahora la recuerdo bien. Pero, me dio otro nombre y entonces llevaba el cabello rojizo. Aun así, no tengo excusa por no haberla reconocido.
—Bien. Pues esta es tu misión: tienes que encontrarla a ella y a la otra chica, Laura Moreno. Ahora sí que se quedó helado.
—¿Yo? Pero, ¿por qué? Esa no es mi especialidad…
—Porque es muy posible que por tu culpa estén desaparecidas y, además, nos interesa quedar bien. Hay rumores y la gente empieza a preguntarse por qué nadie hace nada. Es la ocasión perfecta para demostrar cuánto nos necesitan. —«¿Nos necesitan? ¿Desde cuándo?», pensó. Él no se había dado cuenta, vaya.
—Pero yo, no tengo idea de dónde pueden hallarse. Ni siquiera sabemos si les ha sucedido algo realmente. A lo mejor se han largado a otro país y se están forrando trabajando como putas de lujo…
—Pues muévete y averígualo. Y rápido, si no quieres encontrarte con una desagradable sorpresa. —¿Una sorpresa? Y ¿desagradable? ¿Se referían a él o a las chicas?
¿Qué podían hacerle a él? Sabía que disponían de algunos hombres sin muchos escrúpulos para el caso —más que improbable— de que alguna vez entraran en acción. Pero hasta ese momento, desde que se formó esa rama de la organización, hacía ya quince años, habían permanecido bastante inactivos. No creía que fueran ahora a ejercitarse con él. Si su vida había corrido peligro alguno que otra vez se debía a su fanfarronería. Le gustaba hacer ver que le habían encomendado alguna misión secreta muy importante y que podía afectar a la estabilidad del gobierno. Siempre había algún iluso que se creía sus fanfarronadas y daba un chivatazo.
—Está bien, de acuerdo, pero, ¿me daréis algún arma esta vez? Que funcione, quiero decir, y no hablo de un cortaúñas mecánico.
—Si hace falta, te conseguiremos el armamento necesario —dijo Morales, colocándose una mano sobre los labios, mirando a su alrededor.
—Desde luego, si hace falta. Claro que, si esas jóvenes están retenidas, quién sabe dónde, podría intentar disuadir a sus aprehensores de que las dejen libres con una amigable charla. Si eso no funcionara, entonces haría uso de las armas.
—Eres un … —su compañero tenía los puños apretados con los nudillos blancos como su rostro. Si hubiera podido, se habría abalanzado sobre él. Marcelo estaba disfrutando con aquello. Le encantaba burlarse de aquel tipo, a ver si le bajaban los humos.
—Vale, vale. Cálmate. Anda, te invito a otro café. Yo solo pretendo que esta misión se lleve a buen término.
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Tenía que hablar con Cheíto sin más demora. Él nunca se había movido entre aquella gente. Siempre se había alejado de todo lo que oliera a política. Sabía, aunque aún muchos no quisieran reconocerlo, que el gobierno estaba formado por marionetas, movidos por un dictador. Las elecciones eran un simulacro que pretendía disimular aquella dictadura encubierta.
Había oído casos estremecedores, personas torturadas o desaparecidas o las dos cosas a la vez, por oponerse al régimen. La única persona que conocía y en la que podía confiar, relacionada con ese mundo semioculto de la oposición, era Cheíto. Y ahora estaba seguro de que aquellas dos chicas habían desaparecido por motivos políticos. Tenía que hablar con aquel joven, Jaime Bustamante. Debía saber por qué terreno se movía. Un terreno cenagoso que podía tragárselos a todos. Cogió el teléfono una mujer. La criada supuso. Después la oyó hablar con otra mujer. Esta no parecía muy contenta con su llamada.
—¿Qué desea?
—Me gustaría hablar con el señor Bustamante —pidió, consciente de que no le gustaría nada su tono autoritario, pero intuía que debía mostrarse firme
—¿Y con quién tengo el gusto de hablar? —Ernesto estaba seguro de que la criada se lo había dicho.
—Soy Ernesto González. ¿Podría hablar con él? Es urgente, por favor.
—Ah, el detective. ¿Sabe algo de la muchacha? —preguntó con indolencia.
No la conocía y ya empezaba a odiarla. Hablaba de la novia de su hijo, ya que aquella señora tenía que ser la madre de Jaime, como si fuera la hija del pescadero.
—Es posible. —No quiso darle más detalles. Esperó unos segundos en silencio, ansioso por que se pusiera de una vez su cliente.
—Enseguida le aviso. Juanita, dile al señorito que está al teléfono el señor … ¿Cómo ha dicho que se llamaba?
—Ernesto González. —La muy zorra seguro que lo recordaba.
—Ah, perdone por mi mala memoria. Juanita, por favor, corre y díselo. —Aquella mujer había conseguido ponerlo nervioso. Y lo había hecho intencionadamente, no le cabía la menor duda. Las relaciones con su nuera debían ser realmente tensas, no mentía Jaime. Por fin, escuchó unos pasos apresurados que se acercaban y una voz de hombre.
—Hola. Soy Jaime, ¿Ernesto, me oye?
—Sí, ya le oigo, aunque me ha costado poder hablar con usted.
—¿Cómo dice?
—No, nada. Olvídalo.
Quedaron para hablar esa tarde, viernes trece de noviembre. Hacía dos meses y dos semanas que Laura había desaparecido. El joven llegó puntual, como siempre. Le acompañaba la madre de la chica. Contrariamente a la otra, “señora”, esta le parecía una mujer muy agradable, a pesar de la amargura y tristeza que la oprimían.
—Mire, ya hace mucho que desapareció mi Laura. Tengo que saber algo de ella o me volveré loca.
Vaya comienzo. Acababan de llegar y Ernesto ya se sentía culpable por no haber sido capaz de encontrar a su hija. Ahora le parecía insuficiente la explicación que iba a darles.
—Señora, comprendo su desesperación. Créame que hago todo lo posible. Pero creo que va a ser más difícil de lo que pensaba traer de vuelta a su hija. —La mujer y el joven le miraron con ansiedad y se cogieron de la mano.
—¿Qué ha averiguado?
—Ya le comenté en su anterior visita que aquí había algo extraño. Me han confirmado que se llevaron a la fuerza a su hija y a esa otra chica, Marga, de aquellas oficinas.
Jaime sintió como si todo a su alrededor perdiera fuerza, ¿o era él? Solo era consciente de los ojos de aquel hombre que le miraba con preocupación. Sus palabras retumbaban en sus oídos.
—Siga, por favor —le animó la madre de Laura, que parecía tener más presencia de ánimo.
—Al parecer, alguien vio cómo unos hombres salían del edificio con ellas, aparentemente contra su voluntad. Las introdujeron en un vehículo sin distintivos y se fueron a mucha velocidad. Una de las chicas parecía inconsciente.
La madre de Laura dejó escapar un sollozo, pero se recompuso al momento. Le estaban confirmando sus temores. Sus pesadillas se hacían realidad. A su niña le había pasado algo malo. Su niña rubia de ojos color miel. Pensó en su madre, una española que murió muy joven, siendo ella una cría.
—Entonces, ese alguien tendrá información importante ... —Jaime, a pesar de su palidez, aún no había dejado que el dolor le invadiera y le nublara la mente—. ¿Quién es?, ¿por qué no ha dicho nada antes? —Jaime calló un instante—. ¿La policía ya lo sabía, no?
—Sí, la policía lo sabe desde hace meses. Desde el primer día.
—¿Qué me dice? Pero si…
—No se lo habían dicho, ¿verdad? Pues es así. Lo sé de buena fuente. La policía lo sabía, pero nadie interrogó a ese posible testigo sobre el suceso. No interesaba hacer tal cosa, por dos razones: recibieron órdenes y además, conocían aquellos hombres, o al menos, a quién obedecían.
Ernesto había ido demasiado lejos. Apenas conocía aquellas dos personas y lo que les estaba diciendo podía resultar peligroso, pero el dolor que veía en sus rostros le hacían hablar. Además, la rabia contenida le empujaba a contarles la dura realidad. Nadie había movido un dedo por aquella niña que tanto amaban.
—Como supondrán, detrás de la desaparición de la señorita Laura hay alguien muy importante. Por el momento no puedo decirles nada más. Tan solo me cabe pedirles que sean prudentes. Si han sido capaces, quienes quiera que sean los que se han llevado a las chicas, de callar a la policía, pueden hacer lo que quieran. No hay que descartar la posibilidad de que estén también interesados en ustedes, aunque lo dudo, ya ha pasado mucho tiempo y no se han acercado a ninguno de los dos, ¿no es así?
—¿Pero usted podría descubrir algo más? Quiero decir que, si hasta ahora la policía ha mantenido en silencio esto, ¿cómo va a obtener usted la información que precise?
—No todo el mundo es tan cobarde como la policía.
Ese comentario fue decisivo para que Jaime confiara en aquel hombre. Más que las palabras, fue como las pronunció. Las escupió con pasión. Aquel hombre estaba dispuesto a ayudarles y no lo hacía solo por el dinero. Debajo de aquella apariencia descuidada y decadente, se escondía un hombre honesto, de principios.
Jaime se alegró de haberle contratado, aunque aquello no llegara a buen fin. Se quedaron aún unos minutos barajando algunas hipótesis. Aunque no tenían nada a que aferrarse; en realidad, estaban casi como al principio. En lo único que habían avanzado es que ya podían descartar un motivo fortuito o voluntario (de lo que habían dudado desde el principio) El detective lo había dicho: habían salido del trabajo contra su voluntad.
Salieron de allí desanimados. Cabizbajos. La ilusión que se habían hecho aquella mañana había desaparecido de un plumazo. Jaime mantenía cogida la mano de su madre política. Bueno, de la que hubiera sido algún día, si se hubiera casado con Laura.
El dolor de Lucía aún le abrumaba más que el suyo propio. Aquella mujer tan fuerte, parecía ahora una anciana. La ayudó a entrar al coche, del que antes había salido tan airosa y se colocó al volante. Desde que salieron del despacho del detective no habían mediado palabra. ¿De qué podían hablar?, ¿del dolor que ambos sentían? ¿De la impotencia que les embargaba? Siguieron en silencio hasta llegar a la casa de Lucía. Instintivamente, Jaime alzó la vista hacia la ventana de la habitación de Laura, como si le estuviera esperando. Pero Laura no estaba allí. En su lugar, vio unos ojos muy distintos.
Reflejaban una curiosidad eternamente infantil. Carlos Alfredo estaba mirándole desde el balcón, junto a una vecina.
Era viernes, claro, había vuelto a casa para pasar el fin de semana en casa. Al detectar su presencia, la madre de Laura se tragó su dolor y se transformó, como por arte de magia. Alzó de nuevo los hombros y recompuso su anterior figura erguida. La mandíbula firme y una sonrisa en sus labios agrietados. Jaime se maravilló de la transformación. ¿De dónde sacaba el valor aquella mujer para seguir viviendo con aquella entereza? La admiró profundamente, más que antes si eso era posible. Antes de desaparecer por el portal del edificio, se giró y le miró fijamente. A Jaime se le quedaría grabada para siempre aquella mirada cargada de una fuerza sobrehumana.
—La encontraré. Recuperaré a mi hija, cueste lo que cueste. —Jaime por un momento vio ante él a una Escarlata O’Hara real. Una verdadera heroína. Con esa seguridad se despidió de él y subió a enfrentarse con esa otra batalla que le esperaba en casa. La venía librando desde hacía años, desde el día en que aquella criatura vino al mundo. Carlos la llenó de problemas y dolor, pero también de un infinito amor. Jaime no dudaba de las posibilidades de aquella mujer. Sus palabras no eran fruto de la desesperación. Creía en lo que decía. Estaba seguro de que no había nada de lo que no fuese capaz de hacer por encontrar a su hija, pero ¿qué podía hacer una mujer sola, que rozaba la pobreza, sin más familia que un hijo disminuido? Se sintió más que nunca un inútil, un joven sin hombría suficiente para poder servirle de ayuda. 
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Miró con nerviosismo las agujas del reloj. Eran las diez. Podía oír perfectamente los sonidos acompasados que provenían de la habitación. Hacía rato que se había quedado dormido. Le había dado la cena, le había duchado y el pobrecillo se había quedado rendido en sus brazos, como un dulce pajarito. Tenía que irse ya. No creía que él fuera a despertarse hasta la mañana siguiente. En todo caso, le había dejado una llave a la vecina por si lo oía llorar o llamarla. Aquella era una buena mujer. Una de las pocas, por no decir la única, que no la rehuía después de la desaparición de Laura. Los rumores volaban en aquella ciudad. ¿Cómo había podido dudar en algún momento de que su hija estaba en peligro? Todo el barrio sabía que algo siniestro había tras su desaparición. No podía retrasar más ese momento. Se miró por última vez al espejo y salió de nuevo a la calle, ahora desierta. Pocos eran los que aventuraban a salir por aquel barrio a aquellas horas, a pesar de ser viernes. Pero ella no tenía miedo. Su único temor era no poder encontrarle. Habían pasado varios años desde la última vez que le vio.
Sin embargo, por lo que sabía de él, se imaginaba dónde podía estar en aquellos momentos. No creía que hubiera cambiado con el tiempo. Ni su carácter ni su forma de vida habrían variado mucho.
Cuando llegó a la Gran Vía, decidió coger un taxi. Un grupo de jóvenes la había seguido hasta allí, llamándola a gritos y riéndose. Le entraban ganas de girarse y decirles ciertas cosas, pero sabía que hubiera resultado peligroso y no podía permitirse el lujo de salir herida o algo peor. El taxista casi le preocupó más que aquel grupo de gamberros. Se saltó un par de semáforos en rojo. Sin duda, le gustaba más el riesgo que el dinero, porque atravesó la ciudad en quince minutos. Cuando se apeó del taxi, Lucía estaba a punto de perder la serenidad que tanto le había costado aparentar. Le pagó fulminándolo con la mirada y después se detuvo unos minutos, allí en la acera, para ordenar sus ideas y recobrar la compostura. No quería mostrar debilidad ni inseguridad.
Finalmente, se puso en marcha y caminó hacia su destino: un edificio gris con un rótulo luminoso, que anunciaba una tienda de electrodomésticos en un local de la planta baja. Allí, en el primer piso, justo encima de aquellas letras parpadeantes, vivía Álvaro. Su marido.
Todos daban por contado que su marido estaba ya muerto. Ella les había dicho que se fue a Europa, que le habían ido mal los negocios. Era una verdad a medias. En realidad, nunca se había marchado de la ciudad. Posiblemente, más de una vez se habían cruzado por la calle, sin verse. Pero ella había preferido contarles aquella versión. No quería que sus hijos sintieran la tentación de verle algún día, pero tampoco deseaba que lo colocaran en un pedestal. No se lo merecía.
Fue ella quién le abandonó. Aquella fue la última paliza. Cogió a Laura y a Carlos que por entonces era un bebé y se los llevó a otro barrio de la ciudad. Laura era demasiado pequeña para recordarlo con claridad. Él no la molestó más, no le convenía. Se lio con una del oficio y se olvidó de ella. De toda su familia. Después de tantos años, aún no había conseguido entender cómo había podido casarse con aquel hombre. La puerta de entrada al edificio estaba abierta. A tientas, buscó el interruptor y encendió la luz de la escalera. Por lo poco que vio, se pudo hacer una idea del tipo de gente que vivía allí. El vestíbulo y la escalera estaba llena de papeles y colillas, incluso evitó pisar restos de comida. Las paredes eran de un color indefinido. No sin cierta repugnancia, subió sorteando toda serie de detritos humanos. Aunque lo peor de aquel bloque de pisos, la mayor basura, era el tipo que esperaba encontrar esa noche. Si es que Álvaro no había cambiado de domicilio. La mano le empezaba a temblar de nuevo cuando pulsó el timbre de la puerta. Por un breve instante deseó que él no estuviera allí en esos momentos.
Su deseo no se cumplió, por suerte. Tras unos segundos, oyó unos pasos y cómo descorrían un cerrojo. Después, la puerta se entreabrió y pudo verle allí parado, con sus ojillos de rata mirándola con recelo tras la cadena de seguridad. ¿No la había reconocido? ¿Tanto había envejecido?
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Laura no había dormido bien aquella noche. No es que lo hiciera mucho mejor las anteriores, pero últimamente lograba conciliar el sueño algunas horas. Sin embargo, lo que le preocupaba no era cuanto había dormido, no tenía que madrugar, sino el porqué de su desvelo. Había estado pensando en aquellas dos mujeres y en su relación con ellas. No dejaba de hacerse preguntas. ¿Corría algún peligro en su compañía? Ciertamente, en ningún rincón de aquel lugar podía sentirse segura. ¿Era adecuado, por el contrario, preocuparse por lo que les pudiera suceder? ¿Hasta dónde podía llegar su amistad con ambas? Empezaba a necesitar su compañía, pero no quería sentirse culpable algún día por ello. ¿Cuántos de los que allí estaban se estarían haciendo aquellas mismas preguntas?
¡A la mierda! No saldría de allí viva. ¿Qué importancia podía tener que ella fuera amiga de unas delincuentes? Si acababan con su vida por cualquier motivo, mejor, así le hacían un favor, ¿que no? Pues al menos estaría distraída. Al fin y al cabo, ¿quién era ella para juzgar a nadie? Ya se había cuestionado demasiado esas tonterías. Se colocó la almohada sobre la cabeza para taparse los ojos y intentó dormirse de nuevo. Aún faltaban unas horas para el desayuno. Se despertó con un terrible dolor de cabeza. Nunca le había sentado bien dormir tan poco. De todas formas, tenía todo el día para echar un sueñecito.
—Veo que ya te has despertado...
Laura miró hacia fuera. La fregona estaba allí parada. Últimamente, ya no se sentía constantemente vigilada, pero aún se sobresaltaba cuando alguien le hablaba estando ella distraída. Recordó las pesadillas que había tenido de pequeña: soñaba que se despertaba desnuda, en medio de la calle, rodeada de gente que la observaba.
—¿Qué quieres? —preguntó con suspicacia. Aquella mujer no le hacía mucha gracia. La había pillado varias veces mirándola despectivamente y no entendía el porqué. Nunca había hablado con ella. Siempre tenía un corrillo de mujeres a su alrededor. Sin duda, le gustaba sentirse superior a los demás. Laura no encontraba razón alguna para sentirse orgullosa de ello. Mandar un grupo compuesto por unas cabezas de chorlito como aquellas no tenía ningún mérito.
—No quiero nada. Pasaba por aquí y he visto que aún dormías. Debías llevar una buena vida antes.
—Sí, mejor que la de aquí, desde luego. Pero, ¿te puedes mover con libertad por donde quieras?
—Pues aún tienes suerte. No lo has pasado mal, todavía —le contestó ignorando su pregunta. ¡Qué ricura! ¿Dónde quería llegar? ¿Pretendía asustarla? Cínica. En cualquier caso, ella no parecía pasarlo muy mal tampoco. Tenía buen aspecto. Algunos hombres la encontrarían guapa. Alta, no demasiado delgada, con buen cutis y ojos muy vivos. Seguro que no pasaría desapercibida entre los guardias, sobre todo teniendo en cuenta el deplorable aspecto que presentaban las demás presas.
—¿Ah, sí?  —Laura habló con un tono que intentó pareciera indiferente.
—Desde luego. Ahora mismo, tu amiguita está sentada desnuda en un agujero de un metro cuadrado. No me explico cómo puede sobrevivir una persona en un agujero tan pequeño —dijo sacudiendo la cabeza y sus rizos.
Un escalofrío le recorrió la espina dorsal de arriba a abajo. Se quedó boquiabierta. Marga. ¿Por qué le estaban haciendo aquello? Cerró con fuerza los ojos para impedir que las lágrimas la traicionaran.
No podía soportar la visión que tenía en la mente, pero tampoco quería que aquella puta la viera en ese estado.
—Vaya, ¿tanto te preocupa la niñata esa? —La bruja aquella no se iba de allí—. ¿Es que quieres quitársela a la Antonia? No creo que le haga mucha gracia.
—¿Cómo? —preguntó con un hilo de voz. ¿De qué hablaba ahora aquella?¿Qué tenía que ver Marga con Antonia?
—Que Antonia está enchochada con Bebé, ¿o es que no te has dado cuenta? Así que mejor no te metas entre ellas si no quieres que te rompa el cuello.
Laura suspiró aliviada. Había confundido a Marga con … ¡Dios, pero que cruel era! Pobre chica. Lo sentía por ella, aunque no fuera tan amiga como Marga. La mujer, al verla finalmente cabizbaja, cogió el palo de la fregona y siguió con su trabajo. Había conseguido lo que quería.




32

—¿De modo que mi hija es ya toda una mujer? ¿Y dices que está en peligro? Vaya, vaya.
Lucía asintió con la cabeza, sin pronunciar palabra. ¿Qué podía añadir a lo ya explicado? Aquel hombre, aparentemente, no quería saber nada más sobre Laura. Al principio, cuando le abrió la puerta, se quedó mudo. No creía que volvería a verla. Ella también lo había creído, hasta ese día. Ahora el destino había hecho que se volvieran a encontrar, desgraciadamente.
Después de unos segundos de silencio, durante el cual él retrocedió al pasado, cambiando de expresión, la hizo pasar, no sin antes mirar detrás de ella, hacia el descansillo y la escalera.
Una mezcla de olores —tabaco, ginebra y sudor, a partes iguales— la sacudió en el rostro al atravesar la puerta. Él y su casa se fusionaban en aquel desagradable ambiente. Lucía pensó que hubiera sido preferible quedarse fuera. La mujer había avanzado por un estrecho pasillo, pintado de color verde manzana. No quiso ni imaginar cómo sería el resto de la casa, aunque pronto lo averiguaría. Él la adelantó y la empujó suavemente hacia lo que parecía la sala de estar. Lucía sintió un leve estremecimiento al sentir el contacto de aquella mano sobre su hombro. Una sensación que podría definir como repugnancia la asaltó. Aquel hombre al que tanto había deseado antaño, ahora despertaba asco. Viéndolo entonces, comprendía que no era amor lo que había sentido por él. En caso contrario, le habría quedado algún resquicio de ese amor. Su relación se había iniciado con una pasión que la desbordó.
Era demasiado joven cuando lo conoció. Nunca antes había estado con ningún hombre y después de romper con él no deseó conocer a nadie más. Pero no podía achacarle su ceguera a su inexperiencia, algo le decía que lo que él la hacía sentir al principio de su relación, era realmente muy fuerte.
Había sido un hombre muy apuesto y tenía el don de la palabra. Alto, de anchos hombros, labios carnosos y sonrisa seductora.
Con vergüenza, recordó cómo la había hecho gritar de placer en tantas ocasiones. Hubo días que se sintió una reina, hasta que llegaron otros que la llenaron de dolor y miseria. La había marcado para siempre y le costó mucho olvidarle, a pesar del odio que llegó a sentir por él. Maldijo el día que lo conoció y lo maldijo a él. Lucía hizo un esfuerzo por mostrarse amable, pero sin duda, su cara la traicionaba. Nunca había sabido disimular. Posiblemente por esa razón seguía siendo tan pobre.
—Bien, ¿no tienes más que decir? —Él permanecía en silencio, mirándola— ¿No te importa nada tu hija?
—Hace casi veinte años … ¿Me has dicho que ahora tiene veintitrés?
—Veintidós —le corrigió mordiéndose la lengua para no decirle algo desagradable.
—Bueno, pues hace casi quince años que no la veo. Tú no quisiste que me volviera a acercar a vosotros. ¿Recuerdas? Al principio, después de buscaros por todos sitios, os estuve siguiendo …, en algunas ocasiones. No podía olvidaros, así como así. —Lucía bajó la mirada.
Él tenía razón. Ella le había prohibido terminantemente que viera a sus hijos. Pensó que era preferible perder un padre que tenerle a él. No se le había ocurrido que él pudiera echarles de menos.
—Es cierto, pero si tienes algo de corazón y como dices, los estuviste viendo, aunque fuera a escondidas, no puedes ignorar que son tus hijos.
—¿Son? Ah, sí, es verdad. También está aquel subnormal. ¿Cómo se llamaba? —Lucía sintió ganas de abofetearlo. No supo cómo pudo contenerse, las mejillas le ardían de rabia.
—Carlos Alfredo —logró mascullar.
—¿Aún está contigo? —Lucía, ni en sus peores sueños había podido imaginar que él hablaría así de su hijo. ¿Dónde estaba aquel corazón que la había enternecido durante su noviazgo?
—¿Cómo puedes tratar así a tu propio hijo? Dios mío, lleva tu sangre …, si es que corre sangre por tus venas, porque empiezo a dudarlo.
—Oye, nena, ¿es que has venido a insultarme o qué? Aquel engendro nos separó. Hasta que nació éramos una pareja más o menos feliz.
El hombre, Lucía no lo podía ver como su marido, la miraba con los ojos muy juntos, semiocultos por las espesas cejas. Ya no le causaba miedo. Si él intentaba poner una mano encima para agredirla era capaz de todo. Decidió ignorar su comentario sobre su supuesta felicidad conyugal.
—Depende de cómo te tomes mis palabras. Yo solo te digo que un hombre con lo que hay que tener, si tiene algo de humanidad, debe sentir algo por sus hijos y tú no parece que sientas nada por los tuyos.
—¡Está bien! Me está empezando a doler la cabeza. Di qué es lo que quieres de una vez.
—Quiero que averigües el paradero de Laura.
—¿Que qué? ¿De qué coño me hablas? ¿Soy acaso adivino? —Lucía le miró con toda la frialdad de la que fue capaz.
—No. Pero trabajas para gente que lo puede hacer.
—¿Quieres que yo …?
—Sí. Haz algo por tu hija. Nunca te he pedido nada, lo sabes, pero esta vez te necesito.
—¿Me necesitas? —Al oír estas palabras Álvaro cambió su semblante. Era lo que estaba deseando escuchar desde que Lucía había empezado a hablar. Su mente retorcida se complacía ante su actitud suplicante. Aquella mujer orgullosa, que tanto le despreciaba, ahora se tendría que rebajar ante él.
—Muy bien. Siéntate, vamos a hablarlo más despacio. ¿Qué obtendré yo a cambio?
A Lucía se le cayó el alma a los pies. Esto era lo último que le faltaba oír esa noche. Aunque no podía negar que esperaba algo parecido. Mientras veía cómo sus esperanzas se hacían añicos, él la empezó a desnudar mentalmente con la mirada. A continuación pensaba  hacerlo con las manos.
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—¡Hola! —Aquella dulce voz de mujer le hizo levantar la cabeza. Ella estaba allí, con aquella sonrisa que desarmaba, tan bella… Jaime sintió un leve estremecimiento ante su presencia.
—¡Hola! No la había visto.
Estaba mordisqueando una hamburguesa, en uno de los pocos locales en los que se podía encontrar una hamburguesa decente. Últimamente se alimentaba de comidas de ese tipo, comidas basura las llamaban. McDonald's y McBurguer empezaban a proliferar por todo el país, aunque solo en las principales ciudades. Los pobres no tenían acceso a ese tipo de “lujos”. Como no podía ser de otra manera, lo americano arrasaba. Sin embargo, en esta ocasión las hamburguesas eran del país, o eso imaginaba, puesto que todo en el local así lo indicaba. Lo que no esperaba es que ella estuviera incluida en el lote.
—Acabo de entrar —dijo, señalando con el rostro hacia la puerta.
Él sentado con la boca llena y ella de pie, contemplándolo sin saber que añadir, era una situación que empezaba a resultar un tanto embarazosa, Jaime se tragó la comida y decidió mostrarse amable.
— ¿Viene sola? —la chica asintió—. Si quiere, puede sentarse aquí.
—Gracias, lo haré. Veo que esto está muy concurrido—dijo a la vez que se sentaba alisándose la falda. Fue un gesto tan femenino que dejó a Jaime turbado. Mientras el camarero atendía a la joven, mostrándose más atento de lo debido, claramente impresionado por esta, Jaime intentó buscar algo que decir. Entonces cayó en la cuenta de que aquel era el segundo encuentro con aquella mujer. Se sintió un poco extraño. En los últimos años su única acompañante femenina, exceptuando a su madre, claro, era Laura. Su novia.
—¿Ha tenido alguna noticia de …?
—No. —Era mejor no hablar del tema. Ya se lo había advertido el detective. Jaime se maldijo al instante por haber dado una respuesta tan seca. La chica, que también debía sentirse un tanto incómoda, había querido ser amable y él la había cortado. Transcurrieron unos lentos minutos durante los cuales ambos se entretuvieron en observar detenidamente su plato. Finalmente, Jaime decidió dejar de comportarse como un tímido adolescente, por ende, bocazas.
—No creo que vuelva a verla, yo …
—¿Cómo dice? —sus palabras habían resultado apenas un susurro, casi inaudibles entre aquella sucesión de ruidos que les envolvía.
—Que estoy empezando a darme por vencido. Ya han pasado dos meses desde que desapareció Laura. No hay ni rastro de ella. Nadie sabe nada y quien lo sabe, guarda silencio. No sé. Yo rezo cada día porque siga viva, pero cada vez me cuesta más creer en esa posibilidad. Si ella estuviera aún entre nosotros, debería haber encontrado la forma de comunicarse conmigo o al menos con su madre. Sabe cuánto la queremos y como sufriríamos sin noticias de ella. No nos dejaría pasar por esto. Ella no es así.
—Yo no soy quién para hablar. Ni siquiera la conozco a ella, pero, ¿no es aún pronto para rendirse? Puede haber varias razones para que no se haya puesto en contacto con ustedes. Una muy simple, por ejemplo, es que padezca de amnesia. Puede haber sufrido un accidente y …
—No es factible. El día que desapareció llamamos a todos los hospitales y ambulatorios de aquí y de los alrededores. Llamamos a tráfico y acudimos a la policía. No hubo noticias de ningún accidente de tráfico ni de ningún otro tipo.
—Pero pudo suceder después... Quiero decir que no tuvo por qué ser ese día o esa semana. Fuese cual fuese el motivo por el que desapareció, quizás pensaba hablar con ustedes y luego se complicaron las cosas y sufrió algún percance.
—Desde su punto de vista, parece razonable este silencio, pero yo estoy sufriendo por la angustia de la espera y la incertidumbre tanto como por su desaparición. Si lograra averiguar algo, aunque fuera un hecho nefasto, por lo menos podría encerrarme en mi dolor y llorar su pérdida. Pero si me aferro a mantener la esperanza y sigo esperando, acabaré por volverme loco. —Una mano suave se deslizó sobre la suya.
Jaime no entendía cómo le había abierto su corazón a aquella mujer, era casi una desconocida. Él solo había pretendido ser cortés, pero había empezado a hablar y sin darse cuenta, le había mostrado su dolor. La chica parecía apesadumbrada.
—Lo siento si la he apenado. No soy la mejor compañía, como habrá comprobado.
—No se preocupe. Su comportamiento es de lo más lógico. Pero no puedo evitar sentir tristeza de que una pareja tan joven haya de terminar así. Y yo soy una romántica, ¿recuerda?
—Sí. —Jaime lo recordaba, como recordaba aquella bella sonrisa que no le resultaba nada indiferente—.  Gracias.
No supo por qué le dio las gracias ni el motivo que lo impulsó a acompañarla al trabajo, después del breve almuerzo. Tampoco supo explicarse, más tarde, como había llegado aquel papel a sus manos. En él pudo leer un nombre y un número de teléfono, escritos con una bonita letra: “Marina Sanchís. 874 46 22 80”
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El sol empezaba a despuntar tímidamente, recortando las montañas. Todo era paz y armonía en aquel paisaje semidesierto. El Volcán Pacaya descansaba y se alzaba altivo, por encima de las demás montañas. Recordaba haberlo visitado de pequeño, con sus padres. El paisaje era precioso, pero lo que realmente le impresionó fue su altura y el poder que latía en su interior. Llevaba en continua erupción desde 1965. Recordaba como hicieron aquel viaje con cariño. Fue uno de los pocos en los que pudo disfrutar de la compañía de sus padres.
Durante el trayecto, hicieron varias paradas, había unas vistas panorámicas increíbles. Disfrutó observando la flora y fauna salvaje de aquella región.
Antes de llegar a la cima, vieron al pie del cráter hacia el norte, varios ríos de lava ardiente que serpenteaban por la ladera, incendiando todo a su paso con el increíble sonido de fondo de las rocas petrificadas quebrándose por la presión que recibían desde abajo. Se había sentido fascinado, pero también miedo. Sin embargo, su padre no le dejó de la mano durante la ascensión, por lo que pronto se sintió seguro y protegido. De eso hacía muchos años.
La paz que ahora observaba podía desaparecer en cualquier momento. Dejó escapar un leve suspiro y la miró. Aún estaba dormida. Tendría que irse, pero debía esperar a que se despertara. No podía desaparecer de allí, sin más, sobre todo teniendo en cuenta de lo que había hecho por él. Realmente era única. Su belleza interior no era inferior a hermosura exterior. Resultaba una mezcla imposible. Nunca había conocido a nadie así. Algo le impelía a buscarle defectos constantemente, pero era en vano. Aquella criatura no podía ser real. Sus recuerdos volvieron a la noche anterior.
Habían comido juntos en aquel bar. Jaime se encontraba realmente deprimido y eso le hacía sublevarse. Siempre había rehuido la debilidad, pero la desaparición de Laura le estaba minando su voluntad. Cuando vio llegar a Marina, su mente se quedó en blanco. Después, sin saber cómo, empezó a desahogarse con ella. La había llamado movido por un impulso irracional. Habían pasado unos días desde su encuentro con Ernesto y no levantaba cabeza. Se sentía tan impotente … No veía cómo podía ayudar a Laura y tampoco podía ni quería olvidarla. Se encontraba en un pozo sin fondo. Incluso le había pasado por la cabeza quitarse la vida. Entonces encontró el papel arrugado en el bolsillo. Había salido temprano de casa de sus padres con el objetivo de obtener información sobre los lugares a los que podían haber llevado a su novia. Volvía a las andadas y ni comía ni dormía. Estaba cansado. No encontraba nada y se hallaba al borde de sus fuerzas. Era ya por la tarde cuando cogió el teléfono, y marcó su número. Al oír su voz se puso a llorar como un niño. Ella fue a su encuentro al bar en el que se habían citado la primera vez. Había tomado un par de copas y empezaba a notar el efecto del alcohol. Salieron de allí y empezaron a caminar sin rumbo fijo. Aún hacía calor. Jaime como ella se retiraba una gota de sudor que le resbalaba traicionera por el largo cuello. Él también sudaba, la camisa que se había puesto era demasiado elegante y por ende, incómoda. A pesar de todo, se encontraba muy a gusto en su compañía. Le reconfortaba su presencia, ¡llevaba tanto tiempo tragándose su dolor que ahora le resultaba maravilloso poder compartirlo con alguien! No quería volver a casa de sus padres, solo, con su desdicha.
—Ya hace rato que ha anochecido. Creo que es hora de volver a casa. —Marina se había detenido.
Estaban de nuevo frente al bar. Jaime no sabía cuánto tiempo habían estado paseando. El reloj se le había parado. Como se había detenido su vida. La miró y no supo qué decir.
¡Y había estado hablando con ella toda la tarde! Volvió a sentirse como un crío desamparado. Sus hermosos ojos verdes le observaban con dulzura. ¿Era tristeza lo que veía en ellos? ¿De verdad le importaban sus sentimientos? ¿Era eso posible?
—¿Quieres venir a mi casa? —le había tuteado por primera vez. Jaime tragó saliva y no fue capaz de contestar.
Se limitó a levantar los hombros, con las manos metidas en los bolsillos y la siguió hasta el coche. Atravesaron la ciudad, sumidos en el silencio. Marina parecía concentrada en el tráfico, aunque era escaso a aquellas horas y además, conocía el camino. Jaime pasaba de un estado de ánimo a otro. De la ansiedad pasaba al relax y después le atacaba la culpabilidad.
No sabía que podía suceder cuando llegaran a su casa. Prefería no pensar en ello. Se limitaba a disfrutar del momento.
Por primera vez, desde hacía más de dos meses, tenía ganas de sonreír. Ella le había devuelto las ganas de vivir. Marina tenía un precioso apartamento a las afueras de la ciudad. Estaba en la quinta planta de un edificio situado en una zona de alto nivel. Allí vivía la gente adinerada de Villa Nueva. Marina debía ganar un buen sueldo, más del que él había supuesto.
Después de todo, la administración no iba tan escasa de recursos como se quejaba continuamente.
El apartamento había sido decorado con sencillez y buen gusto. Jaime estaba nervioso y un poco achispado, por lo que no se fijó demasiado en los detalles, pero le gustó lo poco que vio. Especialmente le impresionaron los amplios ventanales con unas vistas magníficas. Desde allí se podían divisar las lejanas montañas, a esa hora, iluminadas mágicamente por la luna.
Los mullidos sofás, tapizados con un discreto floreado, estaban dirigidos hacia el exterior. Marina tendría problemas para desalojar a sus visitas de allí, una vez sentados ante la grandiosidad de aquellas vistas.
—Bueno … —Jaime no podía continuar en silencio. Parecía un tonto, revoloteando por el piso, esquivando la mirada expectante de Marina—. ¿Podría beber algo? Me he quedado sin aliento … —le dijo, ensayando una sonrisa.
—Desde luego, perdona. Debes pensar que soy una pésima anfitriona. ¿Un coñac?
—Sí, gracias. ¿Cómo lo has sabido? —Marina le miró divertida, haciendo un gracioso mohín.
—¡Te has bebido dos esta tarde! No entiendo cómo te puede gustar, yo no soporto ni el olor. Pero tengo una botella desde hace unos años en el mueble bar, para los amigos y he pensado que mejor no hagas mezclas.
—Me alegro de que pienses en los amigos y me alegro de que me consideres como tal —dijo ligeramente emocionado—. Si quieres, la hago desaparecer … —Marina frunció el ceño. ¿Es que pretendía coger una borrachera en su casa? No le apetecía en absoluto recoger vómitos, aunque le diera lástima el pobre.
—Solo tomarás una copa y luego te irás a dormir, tranquilito a casa, que te hace mucha falta, pero llamaré a un taxi. ¡A mí también me hace falta descansar! —añadió en un susurro, dirigiéndose hacia el mueble bar. Marina llevaba todo el día fuera de casa y apenas había comido. Se sentía exhausta.
Solo deseaba quitarse la ropa y meterse en la cama, entre las suaves sábanas. Jaime no llegó a acabarse el coñac. Ella le dejó viendo el televisor mientras se fue a cambiar de zapatos, ¡los tacones le machacaban los pies! Cuando volvió al salón él se había quedado completamente dormido. No habían pasado ni cinco minutos desde que se sentó. Marina apagó la luz de la lámpara y se fue a dormir, después de taparle con un enorme foulard que tenía en uno de los sofás. No le quedaban energías para despertarlo y esperar un taxi. Además, lo vio relajado por primera vez desde que lo conoció.
Jaime no se explicaba cómo le había podido suceder algo así. Siempre le costaba conciliar el sueño, especialmente en los últimos meses y sin embargo, aquella noche... Se sentía avergonzado. Sin duda, había bebido más de la cuenta y teniendo en cuenta que no había comido, el alcohol le había dejado grogui. Entonces se le ocurrió que quizás, antes de caer rendido, se había puesto un poco pesado. Las palmas de las manos se le humedecieron. Esperaba no haber dicho alguna tontería. Entonces, en ese momento de incertidumbre, ella abrió los ojos, sobresaltada. Jaime se quedó paralizado. ¿Qué hacía él allí, en su habitación? Marina se cubrió hasta el cuello con el edredón.
—¡Oh! Pe-pe-perdona … —Jaime empezó a tartamudear. ¿Cómo había osado? Ella le miraba aún con los ojos abiertos como platos, asombrada por su intromisión—. Lo siento mucho. Me desperté y …, y entré para despedirme. Discúlpame por haber abusado de tu amistad.
Al oír estas palabras y comprobar cuán atribulado estaba el chico, Marina se relajó y le dedicó una tímida sonrisa.
—No tiene importancia. Anoche estabas muy cansado y no tuve valor ni fuerzas para despertarte.
—Bueno, pues debo reconocer que he podido descansar.
Por una noche. Gracias por tu hospitalidad.
Jaime, entre avergonzado y agradecido, sonreía abiertamente, mostrando unos dientes blancos entre los finos labios. Tenía el cabello, de corte un poco largo, ligeramente despeinado y sus negros ojos brillaban de una forma especial. Sin saberlo, mostraba una imagen encantadora. A Marina le vinieron ganas de deslizar sus dedos por aquel cabello que adivinaba suave al tacto.
—No hay de qué. Necesitabas compañía y yo estaba cerca.
—Sí, tú estabas junto a mí —contestó a media voz—. Bien, es hora de que me vaya. Jaime intentaba evitar detener la mirada en los hombros desnudos de la joven. Se le había resbalado la sábana un poco y su piel parecía extraordinariamente suave.
—Espera, te acompaño a la puerta. Dame un momento que me ponga una bata, por favor.
Jaime salió del dormitorio precipitadamente al ver que ella hacía intento de incorporarse de la cama. De reojo, antes de cerrar la puerta, vislumbró su cuerpo. No estaba desnuda, llevaba puesto un ligero camisón, pero esa breve visión le causó un gran impacto. Pasados unos segundos ella apareció con el pelo recogido en una coleta y una bata de algodón atada con un cinturón. Jaime supuso que era la de cada día, seguro que tenía una de seda o satén para las noches especiales …, pero, por mucho que se esforzase Marina, no podía disimular sus curvas. Aunque llevara un saco, estaría guapísima.
—Siento haberte hecho madrugar. Hoy es sábado, podías haber descansado más. Anoche te hice ir a dormir tarde.
—Sí, lo recuerdo perfectamente. —Ella le miró con expresión enojada, pero al ver como él bajaba los ojos, apesadumbrado, se echó a reír—. Es broma, tonto. Anda, vete ya, antes de que te veas obligado a disculparte de nuevo.
Jaime le tendió la mano toscamente. No sabía cómo debía despedirse. Marina le vio en ese instante como un chico indefenso e ingenuo, allí, agarrado al pomo de la puerta. Sus pies descalzos se movieron solos y la llevaron hacia él. Colocó sus labios sobre los de él y cerró los ojos. Fue un beso brevísimo, apenas un roce. Luego él desapareció por el ascensor, visiblemente turbado. Se abstuvo de girar la cabeza para mirarla.
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—Anda, no te enfades ¡Pareces una chiquilla! —Laura estaba sentada en su rincón de siempre, aunque ahora el sol apretaba con fuerza.
El verano se hacía sentir. Incluso el mugriento y escueto vestido que llevaba le daba calor. Bebé y Antonia estaban junto a ella. Se habían aficionado también a los baños de sol y sus rostros, antes de color cetrino, lucían un moreno brillante.
—¡Pero es que os gusta hacerme trampas! Estoy segura de que ella tenía tres cartas. —Bebé miraba de forma acusadora a Antonia, que intentaba aguantar la risa. La chica tenía razón.
Sus dos compañeras disfrutaban viéndola enfurruñada y se hacían guiños, disimuladamente, para tomarle el pelo. Continuamente le gastaban bromas, no se limitaban al juego de cartas. La veían como una niña, en parte por su aspecto físico, pero también por su forma de reaccionar, inocente en muchos casos. Laura se sentía a veces como una hermana mayor, aunque solo se llevaban dos años. En realidad, ella era la mayor en su casa y siempre había protegido a su hermano. Los sentimientos de Antonia hacia la chica eran bien distintos, Laura ya lo había podido comprobar, aunque no sabía si eran correspondidos o en qué medida. Si Antonia había sentido celos en alguna ocasión de su amistad con Bebé, no se lo había demostrado. A su manera, se mostraba amable con ella, aunque siempre mantenía cierta distancia entre ambas.
Sus conversaciones eran más bien superfluas, carentes de ese tono intimista, imprescindible en una amistad verdadera. Sin embargo, cuando hablaban de su situación actual, no se reprimían a la hora de maldecir a los que las habían enviado allí o a sus carceleros y más de una vez habían llorado juntas de rabia porque se veían impotentes ante estos. De igual modo, suspiraban y fantaseaban por un mismo fin: conseguir la ansiada libertad. Juntas también, se deshacían en lamentos, las menos veces, pero evitaban los abrazos y expresiones de cariño demasiado íntimas. En un tácito acuerdo, habían decidido no dejarse vencer por las emociones.
Si una de ellas empezaba a llorar, casi siempre se trataba de Bebé, las otras dos rápidamente cambiaban de tema y muchas veces sin gran éxito, intentaban sacarle una sonrisa.
Laura se sentía más relajada desde que había entablado amistad con ellas. Se sentía acompañada, por primera vez desde que todo aquello empezó. Podía contar con alguien y además, se sentía más protegida. Podía descansar unos minutos junto a ellas, pues nadie se atrevía a molestarla cuando estaba en su compañía. Naturalmente, sus nervios seguían estando a flor de piel y estaba segura de que tenía varios pinzamientos cervicales.
A veces, observando a las demás reclusas, aparentemente impasibles ante todo lo que sucedía a su alrededor, se preguntaba si algún día llegaría a ser como ellas, dura e insensible. Era algo qué la inquietaba sobremanera. Pero ahí estaba Bebé, una criatura aparentemente frágil y con una gran sensibilidad, así que, posiblemente, muchas de sus compañeras de cárcel en realidad llevaban una máscara. Laura había observado cómo lloraba en numerosas ocasiones ante una escena triste de alguna película o, simplemente, por alguna historia que llegase a sus oídos. Resultaba conmovedor ver cómo temblaban sus labios y, poco después, las lágrimas se deslizaban por sus mejillas, dejándolas empapadas en pocos segundos. Laura la veía tan inocente, tan tierna … No podía imaginar cuál era el motivo que la había llevado allí. La veía más desplazada en aquel lugar que a ella misma. Podía habérselo preguntado y, de hecho, más de una vez estuvo a punto de hacerlo, pero al final algo le impedía hablar. Prefería seguir así, sin saber. Creía que era mejor imaginar que era una víctima como ella, alguien con las manos limpias.
—Creo que no volveré a jugar más con vosotras. Si no puedo confiar en vosotras … Además, tú, Laura, ¡despierta jolines! Encima llevas todo el rato mirando a las musarañas.
—Oh, perdona cielo, estaba distraída. —Como casi siempre, pensaron todas.
—Eso ya lo sé, es lo que estaba diciendo ¡sois imposibles!
—Vale, nena. Perdona — Antonia se mostraba desde hacía unos días un poco irritable, incluso con su adorada Bebé—. Y bien ¿qué hacemos ahora? Creo que de seguir así, moriré de aburrimiento.
—¡Venga ya! Con lo que has pasado aquí, sería de risa que ahora la palmaras de esa forma —Rosita estaba más elocuente de lo habitual. Laura se preguntaba qué demonios les pasaba a aquellas dos—. Creo que lo que te pasa es que has vuelto a engordar, aunque eso resulta aún más increíble, con la poca comida que nos sirven.
—¡Cállate de una vez, boba! Yo no he engordado, tú tienes visiones. A veces eres una cría insoportable.
Pili y Maripili de nuevo. Laura sonrió para sus adentros. A veces, oyéndolas hablar, olvidaba en que lugar se hallaban realmente.
—¡Sois demasiado! Lleváis unos días que discutís por cualquier tontería.
Las dos se la quedaron mirando muy serias y al final se echaron a reír las tres.
—Sí, eso parece. Quizás sea por este tiempo tan asqueroso. Pronto no podremos salir al patio o nos derretiremos con el calor.
—Creo que no podré soportar un verano más. —Bebé no sonreía ahora.
Llevaba dos años allí encerrada. Entró siendo una cría. No era de extrañar que aún lo pareciera. En la cárcel, en cierta manera, los días no contaban. Cuando uno entraba allí, la vida se detenía. Rosita se había quedado congelada en una eterna adolescencia, aunque en algunos aspectos las circunstancias te hacían madurar a lo bestia. ¿Se merecía realmente aquello? Laura, aún desconocía el delito que habían cometido, pero encontraba tan injusto que las encerraran allí y desperdiciaran los mejores años de sus vidas, posiblemente.
—Pues tienes que aguantar, mijita. No hay más remedio.
—Pero ¿qué sentido tiene? Si voy a pasar el resto de mi vida aquí, o la mitad de ella, da igual, a veces pienso que es mejor morir. ¡Qué me importa a mí pasar un invierno más! No tengo por qué aguantar, no hay nada por lo que merezca seguir luchando.
—Cari, no te exaltes de esta manera —Antonia se acercó a ella y rodeó de forma maternal el pequeño cuerpo de Bebé, con el semblante compungido—. No me gusta oír como dices estas cosas. Eres solo una niña. No pienses en rendirte aún.
—A veces pienso que ya estoy muerta. —La frialdad con la que pronunció estas palabras provocó un estremecimiento a Laura. La miró a los ojos de expresión vacua y, por un momento, creyó que realmente estaba muerta. Desalojó enseguida semejante visión de su mente. Como había dicho Antonia, no era más que una niña. Instintivamente alargó la mano para acariciarle la mejilla. Antonia aún la tenía abrazada.
—Cariño, te entiendo perfectamente, pero algo en mi interior me impulsa a seguir luchando y tú deberías hacer lo mismo. Por muy mal que nos sintamos, seguimos aquí, respiramos cada día y mientras lo hagamos, hay esperanza. No sabemos qué nos espera después…
Los ojos de Bebé volvieron a recobrar su brillo habitual.
—Gracias Laura por tu apoyo. Siento haberos apenado —había salido de su abismo particular—. Bastante tenéis con soportar lo vuestro. A veces me porto como una niña egoísta. Perdonadme.
—No tienes de que disculparte, es lógico que tengas momentos de debilidad y desánimo. Es bueno que te desahogues con nosotras. Guardar toda esa basura dentro no es bueno.
Ahora Rosita mostraba algo parecido a una sonrisa.
—Está bien. Cuando no pueda más, en vez de morderme las uñas, me pondré a gritar junto a tu oído, para desahogarme.
Laura se echó a reír ante ese comentario, moviendo la cabeza divertida. Hasta Antonia secundó su risa.
—Eso sí que no. ¡Ni lo sueñes!¡Te pongo un esparadrapo en la boca!
No volvieron a discutir más por ese día. A la hora de comer, imperó el buen humor que se hizo extensivo a las presas que se hallaban más cerca de ellas. Incluso bromearon con las reclusas con las que compartían mesa. Afortunadamente, no las obligaban a guardar silencio.
En ocasiones, Laura se preguntaba qué tipo de cárcel era aquella. Aunque nunca había pisado ninguna otra ni había conocido a nadie que lo hubiera hecho, no había imaginado que hubiera tan poca disciplina. Los vigilantes —no sabía si eran o no policías— se paseaban de cualquier manera por allí.
Sucios algunos de ellos, charlando unos con otros, prestando poca atención en los presos.
Los continuos gritos y actos de excesiva violencia se producían en muchas ocasiones sin motivo alguno y siempre, acababan humillando a sus víctimas. No podía asegurar que sucediera lo mismo con los hombres, pero creía que actuaban de forma parecida. Quizás con los presos masculinos estuvieran más a la defensiva, pero el trato que les debían dispensar y el cuidado de su propia higiene no debía distar mucho de la que observaba ella en su módulo. Aquello era más similar a una guarida de delincuentes que una prisión o la idea que ella tenía preconcebida. Y no pensaba solo en los que estaban allí encerrados al definir los allí presentes como “delincuentes”.
Ya en su catre, se entretuvo haciendo cábalas sobre el motivo real por el que aquel sitio presentaba esas condiciones y que tipo de personas iban a parar allí. Se encontraba en un estado ligeramente nervioso. Recordaba perfectamente la impresión que le produjo aquel lugar el primer día que llegó. Desolador y tenebroso.
Algo la distrajo por un momento de sus cavilaciones. Sintió un picor intenso en el vientre. Imaginando lo que era, se levantó el vestido. Asqueada, apretó la pulga con las uñas. Una gota de sangre le manchó el dedo. Observó con detenimiento tres pequeñas marcas dejadas por el insecto sobre la piel del estómago.
Hacía dos semanas que no se duchaba y aquel lugar estaba infestado de piojos y pulgas. Las cucarachas, aunque le produjeran asco, las podía controlar más fácilmente y no le producían daño alguno pero aquellos minúsculos bichos …
Volvió a apoyar la cabeza en la almohada. Aquello no podía ser normal. No tenía sentido que las obligaran a vivir como animales. ¿No había ningún tipo de inspección de Sanidad? ¿Cómo podían trabajar en aquellas condiciones sus carceleros? ¿Nadie controlaba aquel maldito lugar? A veces pensaba que el mundo exterior había dejado de existir tal como lo conocían. Algún terremoto o una guerra nuclear había acabado con toda la civilización y se habían quedado de forma irremediable en aquella podredumbre, perdidos en la nada. Hacía días que no escuchaba la radio y meses que no veía una camisa limpia o una fruta fresca. Cuando tenía tales pensamientos, se daba cuenta de que por momentos, aunque pudiera resultar inaudito, pensaba en todas las mujeres que compartían su destino como una unidad, como si le importaran sus vidas. Nada más lejos de la realidad, se decía a continuación. Aunque tuvieran una segunda oportunidad, seguirían comportándose como lo que eran: unas delincuentes. Laura lo veía en aquellos ojos hambrientos de venganza y codicia, de odio contra todo y contra todos. Pocas personas de las que allí conocía, a parte de sus amigas, le producían algo menos que repulsión.
Una idea cruzó veloz por su mente inquieta. Una fuga. Eso es lo que había estado rondando por la cabeza de Rosita. Ahora lo veía claro. Pero, ¿cómo podía ni siquiera soñar con ello aquella chiquilla? Laura desechó rápidamente aquella idea. ¿Cómo podía imaginar algo así? No era más que un saco de huesos de un metro sesenta, como mucho. Ella no estaba en mejores condiciones y, Antonia, a pesar de su tamaño y rozar la obesidad, no tenía mucha más fuerza que un hombre, debido a su deficiente alimentación y a la falta de ejercicio. No. Aquella chica debería tener otras preocupaciones, tarde o temprano ya se enteraría. ¿Una fuga? ¡Qué ridiculez!
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—¡Carlitos! —Lucía le apartó de un manotazo. El chico, en un descuido, se había acercado a la cocina y estaba a punto de quemarse con el fogón encendido. El pequeño adolescente la miró espantado y luego se echó a llorar.
—¡Mamá mala!
—¿Cómo? ¿Pero criatura, no ves que has estado a punto de quemarte?, ¿es que no lo ves? —Lucía seguía exaltada por el susto y esto aumentó el llanto de Carlos, poco habituado a que le tratara de esa manera—. Oh, mi niño, para de llorar de una vez … Ven aquí mi rey, ven con mamá —a veces parecía olvidarse de que tenía la edad mental de un niño de cinco o seis años.
A pesar del tiempo transcurrido, cuando Carlitos cometía alguna imprudencia o hacía algo malo, tenía que armarse de paciencia para no estallar. Laura la ayudaba a calmarse. Era tan dulce su Laura … Buena, cariñosa; apenas discutían. Nunca, que ella recordara, se había metido en problemas. Y ahora,  ¿dónde estaba?
Día a día Lucía perdía la fe en encontrarla. A veces, cuando conseguía conciliar el sueño por una noche, a la mañana siguiente se levantaba de mejor humor y volvía a recobrar las ganas de vivir y la esperanza de volverla a ver. Era una ilusión sin fundamento, pero la ayudaba durante unas horas a seguir adelante con su vida que sentía apagarse poco a poco.
Cuando llegaba la tarde y empezaba a oscurecer, su ánimo decaía, sobre todo entre semana, cuando no tenía la compañía de su hijo.
De tarde en tarde, alguna vecina venía a hacerle compañía. A veces la intentaban consolar, otras la hundían más en su pena, contándole desgracias y penas propias o ajenas. La mayoría de las veces debía morderse los labios para no mandar a paseo a estas amigas. El esfuerzo que realizaba para controlarse y no ser maleducada, acababa por hacerla llorar con lo cual provocaba el efecto contrario al deseado: la compadecían y aún insistían más en sus lamentaciones. Eran plañideras.
Lucía hubiera deseado más que nunca tener alguna hermana o hermano o una verdadera amiga, pero en su empeño por sacar adelante a sus hijos, había dejado todo atrás.
Trabajaba tantas horas, todos los días de la semana, que el poco tiempo que le quedaba libre lo necesitaba para las faenas de la casa o un breve descanso. Ahora que Laura era mayor y la ayudaba económicamente y con las tareas domésticas, ella se sentía demasiado vieja para hacer nuevas amistades. Como no tenía familiares cerca, ya que se había mudado a aquella ciudad con su exmarido, se encontraba completamente sola.
—Mamá, ¿por qué lloras tú? Ya no estoy enfadado.
Lucía volvió a la realidad. Carlitos se había tranquilizado ya y permanecía abrazado a ella, mirándola con una mezcla de sorpresa y pena. Parecía un corderito asustado. Pobre criatura, él no necesitaba pasar por aquello. Lucía sintió de pronto un profundo cariño por él y le abrazó más fuerte, comiéndole a besos y diciéndole con voz entrecortada cuánto le quería. El chico no comprendía el porqué de esa actitud, pero era muy, muy feliz en aquellos momentos, más de lo que su madre podría imaginar.
La mujer había vuelto de madrugada. Como una sonámbula, se había duchado frotándose la piel hasta enrojecer, intentado no pensar en lo que había sucedido. Pero le resultaba imposible. No podía quitarse de la cabeza las imágenes que la asaltaban sin piedad. Cuando acabó de ducharse, se fue a la cama y estuvo el resto de la noche despierta, pero se hizo la firme promesa de que al amanecer olvidaría esa noche y no volvería a pensar más en ello. Necesitaba superarlo y no deseaba que se descubriera. No había ninguna necesidad de que nadie más sufriera. Ella ya era una mujer mayor, podría vivir con ello, tenía cosas más importantes en que pensar. Pedía a Dios que por lo menos hubiera servido de algo, pero algo en su interior le gritaba que era una ilusa, que aquel hombre sin entrañas no movería un dedo por ayudarla. Una vez saciado su momentáneo apetito sexual, no volvería a pensar en ellas. Jamás. ¿Se equivocaba ella?
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Jaime volvió a sus clases en la universidad. Se acercaban los exámenes del primer trimestre y, a pesar de que no creía que sería capaz de superarlos, quería hacer acto de presencia para que los profesores no le tacharan de vago o pasota y le cogieran manía. Ante las preguntas de sus compañeros, intentaba mostrarse medianamente amable, aunque respondía con evasivas. Ignoraban la verdadera situación de Laura. Él consideraba que era mejor ser prudente, tal como les aconsejó el detective. De nada serviría acabar en la cárcel o perseguido por el gobierno.
Uno de los profesores, al verle, le hizo señas para que se le acercara.
—Señor Bustamante, no he podido dejar de oír los rumores acerca de la desaparición de su novia. Lo lamento mucho, pero le ruego por su bien que haga un esfuerzo por concentrarse en sus estudios. Tiene un brillante porvenir como arquitecto, pero no quedaría muy bien en su currículo un descenso considerable en sus cualificaciones.
—Intentaré que eso no suceda doctor, pero créame, me resulta muy difícil centrarme en los estudios sabiendo que ella …, bueno, que pueda encontrarse en una situación difícil.
—Lo sé, bueno, lo imagino, pero usted no puede hacer más por ella, ¿me equivoco? Piense entonces en su futuro, en el de ambos, porque quizás después sería demasiado tarde.
—Lo intentaré —volvió a repetir él—. Se lo aseguro. —Jaime esbozó una sonrisa y volvió a su sitio. Aquel hombre tenía razón: un fracaso en sus estudios acabaría con sus posibilidades de llegar a ser alguien algún día. Él era uno de los mejores alumnos de la facultad, una de las más importantes del país, la Universidad de San Carlos de Guatemala y pretendía ser también un arquitecto de renombre. Por él, por Laura y también por su padre.
Antes de sumergirse por completo en las explicaciones que empezaba a dar el catedrático, su mente se distrajo un momento en otro asunto. Ese día había acudido a clase porque se sentía más animado y la causa no era otra que su encuentro con Marina. Sintió un ligero remordimiento, que descartó enseguida. En cualquier caso, si él se sentía bien y estudiaba, Laura estaría contenta por él y si algún día volvían a encontrarse, que él tuviera un futuro prometedor les beneficiaría a ambos. Aguantó esa clase y dos conferencias posteriores. Cuando salió de la Sala Magna estaba inmerso en una discusión sobre la posibilidad de variar un material habitual en la construcción de una fachada.
—Vaya, me alegro de que hayas vuelto, compañero —le dijo su oponente, interrumpiendo un momento su discurso—. Echaba de menos estas conversaciones contigo.
—Gracias —respondió Jaime con una sonrisa sincera, por primera vez desde hacía días.
Siguieron charlando animadamente hasta que llegaron al aparcamiento del Campus. Jaime se llevó una sorpresa al ver a su padre apoyado en su coche, fumando un cigarrillo.
—¡Papá! ¿Qué haces aquí? Creí que habías dejado de fumar.
—Lo hice, pero creo que elegí mal el momento, como dicen en las pelis... Te estaba esperando ¿podemos tomar algo decente por aquí cerca?
El joven observó a su padre de arriba a abajo. Llevaba su inevitable traje de dos mil pesos y sus gemelos de oro. Llamaría un poco la atención en la cantina de la universidad.
—De acuerdo, pero aquí no. ¿Qué tal si vamos a Smarty’s?
—Bien. Vamos en mi coche. Jaime siguió en silencio a su padre.
No recordaba cuándo fue la última vez que le pasaba a recoger para ir a algún sitio juntos, solos. Tendría que tratarse de algo importante. No obstante, Jaime se alegró de su inesperada aparición. Subieron al coche que estaban admirando unos estudiantes en el aparcamiento y su padre siguió sin decir nada. Jaime por un momento temió lo peor: Laura, la habían encontrado muerta o gravemente herida. Su congoja fue creciendo hasta que no pudo aguantar más.
—¿Qué pasa papá?
—¿Tiene que pasar algo para que vayamos a tomar un par de copas? —contestó su padre con aparente tranquilidad.
Jaime no respondió, pero para él era evidente que así era.
A esas horas su padre solía hallarse, por norma, engullido por una montaña de papeles en su oficina o, por el contrario, jugando una partida de golf con algún cliente.
Finalmente, llegaron a Smarty’s. Era una especie de club selecto, donde uno se codeaba con lo mejor de la ciudad. Jaime no se encontraba muy a gusto allí, pero sabía que sus padres frecuentaban el local. Se sentaron en una mesa apartada y pidieron un par de cervezas.
—¿Tú, cerveza? Realmente hoy has cambiado tus costumbres…
—Ahora no me apetece hablar contigo con un cocktail estúpido de esos.
El joven miró a su padre con curiosidad. Intuía que su madre y el ambiente que le rodeaba en general le habían transformado. En el fondo, su padre y él eran más parecidos de lo que él creía y si eso era cierto, no podía ser feliz con aquel tipo de vida.
—Está bien, ¿piensas hablar o no?
—Hijo, esto no resulta fácil para mí … —Jaime volvió a sentir miedo ¿por qué demonios no hablaba de una vez?
—Verás, tu madre me ha dicho que esta noche no has dormido en casa.
—¿Así que es eso? ¿Te preocupa que el hijo pródigo no se haya portado bien? —Jaime alzó la voz, enojado. ¿Tanto misterio para darle una reprimenda? ¡Por Dios! Deseó levantarse y dejarlo allí plantado.
—¡No me juzgues a la ligera! No estoy aquí para regañarte, como si fueras un crío. Ya sé que eres mayor, lo sé de sobras. He venido porque estoy preocupado por ti. Tu madre y yo no hemos podido pegar ojo. Temíamos que hubieras hecho alguna estupidez.
—Pues ya ves que estoy bien. —Jaime se calmó un poco. Su padre parecía sincero.
—No, no lo estás. —El hombre le miró por primera vez con ternura. ¿Se estaría ablandando con la edad?—. ¡Mírate! Las ojeras te llegan a los pies y los pantalones se te caen. ¿Es que piensas acabar con tu vida? Realmente no sabes qué le ha pasado a Laura, puede que se encuentre bien y si por desgracia no es así —su padre dudó unos instantes—. Tú eres demasiado joven para lamentarlo toda la vida. Tienes que seguir adelante. Espera un tiempo por si apareciera Laura, antes de …, bueno, ya sabes, abrirte a una nueva relación, pero si no lo hace, sigue adelante, seguro que encontrarás a otra chica.
—¿Me estás pidiendo que olvide a Laura? —Jaime volvió a subir la voz, aunque en el fondo sabía que su padre decía una gran verdad y solo pensaba en su propio bien.
El hombre miró con incomodidad a su alrededor. Una sesentona que los estaba observando con la boca abierta apartó la vista.
—No. Lo que quiero es que no te olvides de ti. Te estoy diciendo que intentes sobreponerte. Tú ya has hecho lo que has podido por Laura. Has contratado a ese detective y la policía la está buscando. Ahora haz un esfuerzo por continuar con tu vida de antes, aunque sea sin ella. Sé que quieres a esa chica, no te pido que renuncies a ella, te pido que levantes cabeza. Y si ocurre lo irremediable o pasa más tiempo sin que tengas noticias de ella, no permitas que eso te hunda y te convierta en un ser desgraciado.
—Para ti parece muy fácil. ¿Podrías seguir tú viviendo igual si perdieras a mamá? ¿La quieres aún tanto como yo amo a Laura? Si es así, deberías comprenderme.
Su padre le miró dolido. Estaba hablando de su esposa. Sin duda, si había dejado de amarla, lo habría hecho en el pasado y si no la había amado nunca, le compadecía.
—Claro que quiero mucho a tu madre y lo pasaría muy mal si algo le sucediera, pero, al fin y al cabo, yo ya soy mayor —en ese momento, realmente se sentía así: viejo y cansado—. Tú en cambio tienes toda una vida por delante.
—¡No quiero una vida sin Laura! —gritó Jaime con pasión.
—Hijo —su padre le colocó la mano sobre el brazo, emocionado—, aunque no lo creas te entiendo y tienes todo nuestro apoyo para lo que quieras.
—¿Vuestro apoyo? —contestó el hijo con ironía—. No dudo de tus buenas intenciones, pero mamá …, creo que, aunque intenta disimularlo, se alegra de la desaparición de Laura.
—Está bien, hijo —dijo cambiando el semblante, recuperando su sobriedad habitual—. Veo que hablar contigo es como si lo hiciera con una pared.
—Papá, te agradezco tu interés —Jaime no quería que su padre se fuera así. Le había demostrado su cariño y eso le reconfortaba, aunque tuvieran sus diferencias —. Significa mucho para mí.
—Bien, entonces ha servido de algo este encuentro. Me alegro, de verdad.
Los dos sonrieron por primera vez. Ahora sabían que aún existía un fuerte vínculo entre ellos y Jaime no dudaba de que siempre tendría su apoyo. Lamentablemente, esa conversación le había hecho sentirse un hipócrita. Él ya había empezado a retomar su vida de antes, incluso había permitido que entrara en ella otra chica. Quizás por eso había atacado a su padre, porque él se había avanzado a sus recomendaciones, pero era este quien había hablado con sinceridad.
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Hacía demasiado calor. Estaban en el punto álgido del verano. Esa mañana a pesar de la hora, ya estaban sudando.
Pidieron permiso para ir al lavabo y se mojaron la cabeza y parte del cuerpo. Los carceleros no habían replicado nada, después de todo, les importaba algo sus vidas; eso o pasaban olímpicamente de todo.
—Uno, dos y tres —cantó Laura con un pie ligeramente alzado y el otro colocado sobre un cuadrado, con el número tres marcado en el suelo.
—Realmente, me sorprendes chica —dijo Antonia con aparente seriedad—. Creía que eras una mujer adulta, pero ahora veo que eres igual o peor que Bebé.
Sus dos compañeras se miraron sonriendo. Habían trazado  en el suelo unos cuadrados que formaban una cruz, con una ramita que había arrancado el viento de unos árboles vecinos. Estaban jugando al Tejo que aún recordaban de su infancia no tan lejana como creían.
—Vamos, anímate Antonia, no pasa nada —le contestó la más joven—. Aquí a nadie le importa lo que hagamos o dejemos de hacer. Antonia no opinaba igual. Sentía las miradas de las demás presas y era consciente de que si no se habían acercado a burlarse de las otras dos era porque ella estaba a su lado y las protegía. Conocía perfectamente la crueldad de aquella chusma y cualquier oportunidad era válida para que se cebaran con quién consideraban más débil, aunque estaba segura de que más de una de aquellas putas estaría encantada de participar en el juego o de, y esto la preocupaba en mayor medida, intimar con aquellas dos chicas, las más guapas del recinto sin duda.
—No, gracias. Alguien tiene que portarse como una adulta, además, los sabañones me están matando.
Las dos jóvenes siguieron con aquel juego infantil, ignorando a las demás, sin imaginar el mal trago que estaba pasando su amiga, preocupada por su seguridad. Antonia se preguntó si no estarían perdiendo un poco la razón, pero después pensó que, en caso de que así fuera, cualquier tipo de evasión era bueno allí. De modo que acabó por relajarse y siguió contemplándolas con su media sonrisa en la boca.
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—Jaime, hijo, te llaman por teléfono —su madre le miraba con una sonrisa de oreja a oreja—. Es una chica —añadió. Al oír estas últimas palabras, Jaime se levantó precipitadamente de la mesa, tragando con dificultad la galleta que mordía en ese momento.
—¿Diga? —Estaba casi seguro de que era Marina y le pareció extraño sentir la excitación que le invadió ante esa perspectiva.
—Hola, Jaime, espero no haberte despertado…
—No, desde luego que no. Estaba desayunando —contestó Jaime sonriendo al aparato como un bobo.
—Verás, hoy es sábado. Pensaba ir al parque de atracciones con mi sobrino y …, he pensado que quizás te gustaría venir. Tú necesitas distraerte un poco y yo, si te soy sincera, ¡necesito ayuda! Me mareo terriblemente en algunas atracciones. No sé por qué le prometí que le llevaría a semejante sitio.
—Bueno …, yo …  De acuerdo. La verdad es que no tengo ninguna excusa que ofrecerte —contestó medio aturdido.
—Ja, ja... ¡Muy buena esa! Bien, ¿te parece bien si te recojo a las once?
—Oh, sí, perfecto.
—Adiós.
—Hasta luego, Marina.
De nuevo una cita. Jaime tuvo que reconocer que le agradaba enormemente la idea. Se sentía muy a gusto con Marina, no lo podía negar. Además, en aquel sitio era muy improbable que encontrara a ningún conocido. No le apetecía tener que dar explicaciones. Volvió a la cocina donde su madre le esperaba con expectación. No pensaba satisfacer su curiosidad. Sobre la mesa el típico desayuno guatemalteco: los frijoles, huevos, plátanos fritos.
Tomaba un sorbo de café cuando atravesó la puerta su padre.
—¿Qué tal estás hoy, hijo? —le preguntó con cierta preocupación, al observar su rostro concentrado. Jaime recordó su encuentro del día anterior. De repente perdió el apetito. Su padre preocupándose por él, por su dolor y él pensando en otra mujer. ¿Qué estaba haciendo?
—Oh, lo siento —dijo al ver su expresión compungida—. Tenías buen aspecto, siento haberte hecho recordar.
—No es culpa tuya papá. Soy yo el que debería disculparme, no merezco tu compasión.
Su padre se quedó desconcertado ante este comentario, mientras, Jaime, sin darle tiempo a contestar, salió de la cocina con la mirada ausente. Se sentía avergonzado. Sin embargo, no anuló su cita. Ya hablaría con Marina para aclarar su situación, no quería que hubiera equívocos entre ellos. O eso se dijo a sí mismo. ¿Deseaba hacerlo?
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—Hola, niñas, ¿qué se supone que estáis haciendo?
La mujer de la limpieza que tanto inquietaba a Laura se había acercado a ellas al ver que habían despertado cierta expectación. Antonia la miró expectante. Al igual que a Laura, no le gustaba aquella tipeja. Era una bruja. Laura no respondió, fue Bebé la que se mostró amable con ella y le explicó en qué consistía el juego.
—¡Vaya!, ¿quién lo diría? Después de lo que hiciste, sigues actuando como si fueras una niña... —añadió con voz socarrona. Antonia se incorporó con aire amenazador al escuchar estas palabras.
La mujer la miró de reojo, pero no se movió. Estaba rodeada de un séquito de aduladoras. Se sentía en su elemento. Laura observó su uniforme impecable, diría que incluso iba maquillada.
—Laura, yo no me fiaría mucho de esa niña con una piedra en la mano.
—Confío más en ella armada hasta los dientes que en ti desnuda y con las uñas cortadas —le respondió la joven con enojo. Tampoco la quería cerca.
—Supongo que sus padres también confiaron en ella y mira lo que les pasó … —dijo mirándose las uñas, torciendo los labios en una mueca desagradable.
—¡Hija de puta! ¡Cállate demonio, si no quieres que te dé una paliza! —Antonia se abalanzó sobre la mujer, escupiéndole las palabras a la cara.
Bebé estaba pálida como un cadáver. Laura no supo cómo reaccionar. ¿Qué pretendía insinuar aquella desgraciada? Aquello no podía significar lo que ella imaginaba …
—¡No me da la gana! —respondió la mujer, envalentonada por el grupo que la acompañaba—. No me das miedo, marimacho. Digo lo que pienso, aunque no sé si vale la pena que malgaste mi tiempo para avisar a esa —dijo señalando con la cabeza a Laura—. ¡Que se joda! O mejor dicho ¡jodeos las tres!, a lo mejor hasta os gusta …
Desapareció satisfecha, en medio del creciente rumor que las envolvía. Algunas caras mostraban decepción: no había habido pelea. Antonia se contuvo las ganas de seguirla y arrancarle el primoroso moño; había visto el estado de su amiga y comprendió que no era momento de jaleo. Se acercó a Bebé, la abrazó y empezó a darle besos, en la cara, en los labios … Quería borrar todo rastro de dolor de su bonita cara. La chica estaba temblando, a pesar del férreo abrazo, con la mirada perdida.
Laura empezó a oír conversaciones a su espalda que confirmaban sus temores.
—Sí (…) lo hizo a sangre fría, mientras dormían —escuchó decir a una presa que se hallaba próxima a ella.
—Vaya, jamás lo hubiera dicho —añadió otra—. Y parecía una mosquita muerta …
Antonia se alejó de allí, con Bebé aún en sus brazos. Cuando llevaban unos pasos andados, se giró y la miró a los ojos. Laura leyó en ellos una muda súplica y algo más: una disculpa. Entonces Laura tuvo la certeza de que parte de lo que decían aquellas mujeres era verdad, al menos, lo esencial. Rosita había matado a sus padres.
Laura trastabilló, atolondrada. Sintió náuseas. Todas las miradas se clavaban en ella, como finas agujas. La asaltó el pánico y salió corriendo. Atravesó la puerta entreabierta y subió las escaleras aún corriendo, buscando un sitio en el que ocultarse de todos. Por suerte, no encontró ningún guardia por el camino; de ser así, seguramente la hubieran retenido y posiblemente, habría recibido algún golpe. Al llegar a su celda se echó en su camastro boca abajo y cerró los ojos. Tenía el estómago revuelto. Bebé era una parricida. Aquello era demasiado. Laura se echó a llorar desconsoladamente. Hacía días que no lo hacía, de modo que descargó en un torrente de lágrimas toda su frustración y furor, contenidos desde hacía tiempo.
—Eh, pequeña, ¿qué te pasa?
Laura levantó la cabeza sobresaltada al oír su voz. Él estaba allí, como las anteriores veces, mirándola con ternura a través de los barrotes, a pesar de que la puerta estaba abierta.
Intentó calmarse un poco, pero sin gran éxito. No podía controlar de forma súbita su dolor. Entonces él se acercó y alargó la mano con intención de acariciarla. Laura se apartó instintivamente con un gesto brusco y él se retiró de su lado en el mismo instante, asustado al ver su expresión.
—Perdona Laura, solo quería consolarte. Me da mucha lástima verte así.
Laura alzó el rostro y le miró fijamente a través de las lágrimas que ya empezaban a disminuir. ¿Realmente se preocupaba por ella aquel hombre? La había llamado por su nombre … Tuvo la impresión de que él la conocía más de lo que correspondía a un carcelero.
—¿Por qué te doy tanta pena? —se atrevió a decirle—. Aquí hay muchas presas y tú llevas una vida normal en el exterior ¿por qué te interesas por una delincuente como yo?
Él pareció sorprenderse ante sus preguntas y tardó en responder. Definitivamente, no era como los demás. Debía ser una buena persona, después de todo.
—Tú no eres como las demás. No sé lo que habrás hecho, de hecho, nadie lo sabe aquí, pero no creo que sea nada grave. Pareces un ángel en comparación con toda la escoria que hay aquí encerrada. Al cabo del día estoy harto de ver tanta chusma, pero cuando me cruzo contigo me siento más animado al comprobar que aún queda algo por lo que vale la pena este trabajo. —La mirada con la que acompañó estas palabras fue más que elocuente.
—Gracias —le dijo Laura con las mejillas levemente enrojecidas. No esperaba tanta sinceridad, pero reconocía que la reconfortaba, en cierto modo.
—Bueno, pues ya lo sabes, valoro tu presencia aquí, ya que me ayudas a superar el día. Así que si está en mi mano ayudarte en algo …
—Muchas gracias. Me dejas perpleja, pero te agradezco mucho tu ofrecimiento. —Laura estaba emocionada, por fin podría confiar en alguien dentro de aquel manicomio.
Rezó para que esta vez no se hubiera equivocado. El hombre se retiró con una sonrisa, sin añadir nada más. Laura se sintió más relajada y se volvió a tumbar en la cama, quedándose dormida al cabo de unos minutos, ya en paz consigo misma.
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—Cariño, come un poco más, anda.
—No tengo hambre mamá …
Le había preparado pepián, con una carne de cerdo bien tierna, su plato preferido, pero su hijo se mostraba renuente.
—Por favor, haz un esfuerzo, te estás quedando en los huesos.
Lucía no exageraba, Carlitos había adelgazado mucho en las últimas semanas. En el colegio le habían dicho que comía muy mal y a veces tenían que obligarlo a que al menos probara la comida. Había intentado hablar con él, pero resultaba imposible. Cuando lo tenía en casa, los fines de semana, se pasaba el día viendo la tele o bien observando a la gente de la calle que pasaba bajo el balcón. Si lograba llamar su atención, se abrazaba a ella y no paraba de darle besos que ella no podía dejar de corresponder. No obstante, volvió a intentarlo.
—Carlitos, cariño, dime qué te pasa. Estás haciendo mucho daño a mamá con esta forma de comportarte.
—Pero yo no te he pegado —respondió asombrado el chico.
—Lo sé mi vida, pero si no comes ni me hablas, también me haces daño. ¿Te duele la barriga? ¿Estás enfadado conmigo por algo?
—No mamá. No me duele la tripa y no estoy enfadado contigo mami.
—¿Entonces qué te pasa cariño?
—¡No me dejes mamá! —Carlitos se apretó con fuerza contra su cuerpo.
—¿Por qué dices eso cariño? —preguntó Lucía con extrañeza—. Mamá siempre estará contigo.
—Pero Laurita se ha ido. Ella ya no me quiere.
—¿Qué? ¿Pero cómo piensas eso? —exclamó sobresaltada: Carlitos gimoteaba.
Lucía empezó a notar un leve dolor en el brazo izquierdo con el que rodeaba al pequeño.
—Laura te quiere muchísimo. ¿No recuerdas cuántos besos te daba siempre? ¿Y los regalos? Siempre te hacía montones de regalos. ¿Recuerdas?
—Sí, pero se fue —insistió su hijo—. Yo fui un chico malo y por eso se marchó, No quiere verme más.
—No digas esas cosas. Tú siempre has sido un niño bueno. —El dolor del brazo iba en aumento, pero Lucía no quería retirarlo, tenía miedo de que Carlos se alterase aún más.
—Pero yo fui malo. Le dije que no la quería. No me dejaba jugar con su muñeca, ¡pero no era verdad! Se me cayó al suelo y la muñeca se rompió la cara. Y se enfadó mucho y me gritó. Y yo le dije que …, que quería que se fuera y yo me quedaba solo contigo. Y ya no vino a casa más. ¡Fue culpa mía, mamá! —Carlitos tenía la cara anegada en lágrimas y los ojos muy abiertos. Una vena destacaba en la pálida frente. Ahora Lucía lo entendía todo. ¡Pobre criatura! Había vivido con aquello todo ese tiempo. Sin duda hablaba de la muñeca de porcelana que Laura creía era un regalo de su padre. En realidad, se la había comprado Lucía, cuando aún vivía con aquel miserable, simulando que era él quién había tenido el detalle, por su cumpleaños.
—Carlitos, Laura no se ha ido por eso —cada vez le costaba más respirar—. Ella lo olvidó el mismo día. Sabía que tú no lo decías de verdad. Ella volverá muy pronto y todo será como antes. —Lucía no pudo continuar; un terrible dolor le oprimía el pecho.
—¡Mamá! ¿Qué te pasa? —preguntó asustado Carlitos, olvidándose de su llanto.
—Llama a la vecina, ¡rápido! —consiguió decir con los ojos cerrados, aguantando el dolor a duras penas.
—¡Mamaaaa!
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—Laura, ¿puedo hablar contigo?
Antonia estaba a su lado, de pie, junto a la mesa que hasta ese día habían compartido. No vio a Bebé ni a su lado ni por allí cerca.
—No veo cómo puedo impedirlo, hay sitio de sobras, siéntate si quieres —contestó Laura con sequedad. Al instante sintió remordimiento. ¿Actuaba como le dictaba la razón o el corazón?
Antonia se sentó frente a ella apretando los labios. Una de las presas que había en la mesa contigua dejó de comer para observarlas con atención mal disimulada. Antonia se giró y le enseñó los dientes, obligándola a comer de nuevo. No levantó la mirada del plato durante el resto de la cena.
—Mira, te voy a ser franca. Bebé está en su celda, hecha polvo. No ha querido ni bajar a cenar. Se siente muy mal porque esas putas le han despertado algo que tenía muy guardado en el subconsciente …, pero también porque piensa que te ha perdido. No deja de repetir que nunca la perdonarás. No sé por qué razón, siente mucho cariño por ti, así que está hecha polvo. Y yo no soporto verla así, de modo que quiero que hables con ella —Antonia recalcó el “quiero”.
Vaya, de modo que todos la apreciaban mucho allí, entonces, ¿por qué se sentía tan jodidamente sola en aquel lugar de mierda? Laura se abstuvo de decir lo que pensaba.
—¿Y si yo no quiero? ¿Y si a mí no me apetece hablar más con vosotras?, con dos chaladas … ¿Cómo piensas obligarme a hacerlo? ¿A puñetazos? No creo que le hiciera mucha gracia a Rosita si tanto me aprecia.
Antonia apretó puños y mandíbula, pero fue solo durante unos segundos, después dejó caer aquella fachada y se mostró más humana. Laura nunca la había visto tan vulnerable.
—Yo nunca te haría daño —«a menos que tocara un pelo a su Bebé, claro», pensó Laura—. También a mí me caes bien. Aparte de Bebé, eres la única que se salva de toda esta basura, por eso somos tus amigas, o así creíamos. Si me dejas, te explico la historia de Bebé.
—Está bien, adelante —Laura la invitó a continuar, con el semblante sumamente serio, aunque nunca podría encontrar justificación a lo que había hecho aquella chica.
—Bebé era muy feliz hace tan solo dos años. Sus padres no eran ricos, pero habían ahorrado lo suficiente para comprar una casita, lejos del barrio de El Mezquital, donde habían vivido siempre. Su padre tenía dos trabajos, pero estaba contento porque había alejado a su familia de aquel barrio marginal y sus hijas, Bebé tenía una hermana, podrían tener un futuro que en el otro lugar pintaba bien negro. Bueno, ya sabes ... Un día, cuando Bebé volvió pronto del instituto, habían suspendido las clases por no sé qué problema y no había podido hacer un examen para el que llevaba tiempo preparándose. Estaba muy enfadada y desilusionada a la vez. Algunas compañeras se habían estado burlando de ella por este motivo. Solo quería llegar a casa y echarse a llorar en su cama. Abrió la puerta y oyó cómo discutían sus padres. Fue a la cocina y allí seguían, gritándose a viva voz. Nunca lo habían hecho delante de sus hijas. Ella observó sus rostros acalorados, tan absortos en su disputa que no se habían dado cuenta de su llegada. Sus gritos se le metieron en la cabeza, causándole una tremenda jaqueca al instante. Les pidió que se callaran, llorando, pero aún continuaron unos minutos más, no sé... Bebé vio el cuchillo que su madre tenía sobre la mesa, junto al conejo que estaba troceando. Lo cogió y …, bueno, Bebé no puede recordar lo que pasó después. Tiene un vacío en su memoria, no sé cómo lo llaman los médicos. El caso es que al cabo de unas horas la encontraron vagando por la ciudad. Curiosamente, por la barriada en la que habían vivido anteriormente. Llevaba aún consigo el cuchillo ensangrentado en la mano. No recordaba nada. Hasta la noche no descubrieron los cadáveres de sus padres. Los encontró su hermana mayor, al volver del trabajo.
—¡Dios! Debió ser terrible para ella —dijo Laura intentando imaginarse aquella carnicería.
—Aún lo fue más para Bebé cuando supo lo que había hecho. Enajenación mental transitoria, dijeron los médicos.
—No entiendo mucho de leyes, pero si se le fue la cabeza, algo se podía haber hecho … —Laura empezaba a asimilar lo que había sucedido.
—Durante el juicio su abogado quería demostrar que Bebé sufrió un ataque de locura para que no fuera a la cárcel. Te puedes imaginar, tampoco era muy bueno. Rosa no tenía dinero. Ella se negó a colaborar. Estaba destrozada, pero una cosa se le metió en la mollera: no quería acabar en un manicomio. No soportaba la idea de ver a falsos Napoleones ni abuelos moviendo los brazos como si volaran, pero sobre todo, tenía miedo de que la drogaran o la ataran a la cama … Cosas de esas que uno ve en las películas. Y ya ves, no quiso ir a un manicomio y acabó aquí, que es mucho peor. El abogado. No es justo.
—¿Qué pasó con su hermana? —se apresuró a intervenir Laura, antes de que Antonia se echara a llorar, no podría soportarlo en ese momento.
—Su hermana buscó un marido y se fue a vivir lo más lejos que pudo de la ciudad. Creo que está en Europa. Todo el país hablaba del doble asesinato. Huyó para poder esconderse y olvidar. Fue muy duro para ella. Creo que tiene tu edad, más o menos. Quizás le recuerdes a ella, me refiero a Bebé. Igual le haces pensar en su hermana.
Laura, aún sin conocerla, se compadeció de aquella chica. Brutalmente separada de sus padres, a manos de su hermana pequeña, a la que también perdió. Laura movió la cabeza de un lado para otro, incrédula y aún conmocionada.
Recordó entonces haber leído algo en los periódicos.
—Bebé no ha podido superarlo. Ha intentado suicidarse un par de veces, pero aquí, por suerte, no encuentra los medios. Desde ese día tiene muchas pesadillas, aunque desde que tú llegaste, parece que han disminuido. Ahora seguro que empeorará. Laura volvió a sentir asombro de sí misma al comprobar que sentía una profunda lástima por Antonia, ya que era evidente que quería mucho a Bebé, pero también lo sentía por la chica. Era una asesina, una parricida, pero Laura la compadecía. Estaba en un mundo de locos, pero aún era capaz de tener sentimientos, aunque estos no resultaban precisamente muy razonables.
—Hablaré con ella —se sorprendió diciendo.
—No sabes cuánto te lo agradezco. —Antonia la obsequió con una mirada de gratitud impagable.
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19 de diciembre de 1992.
—Hombre, Cheíto. No esperaba volver a verte tan pronto por aquí.
Ernesto estaba gratamente sorprendido con la visita.
—Bueno, yo … Ya sabes: pasaba por aquí y todo eso... —sus diálogos eran muy elocuentes, pensó Ernesto.
—Ya, ya. Tranquilo chico. No vas a perder puntos por visitar a un viejo amigo.
—No empieces, ¿eh? —bromeó el joven.
—Bien, ¿qué te apetece tomar?, ¿cerveza o agua del grifo contaminada?
—Ummm. Creo que me decanto por la cerveza.
—¡Buena elección, sin duda!
Ernesto cogió las últimas cervezas que le quedaban y se sentaron en el desvencijado sofá. Después de tomar un buen trago, Cheíto se decidió a romper el silencio.
—Mi padre me ha hablado de esa chica que buscas —Ernesto se quedó estupefacto—. Sí, de esa tal Laura, la chica que desapareció hace tres meses. Un leve estremecimiento sacudió casi imperceptiblemente a Ernesto. Casi. Cheíto logró captarlo, aunque duró medio segundo.
—Vaya, pensaba que tu padre ya estaba perdiendo la memoria —bromeó el detective cuando logró sobreponerse. Aquella conversación podía llevar a algún sitio. Cheíto no parecía ser un chico al que le gustara perder el tiempo en charlas superfluas
—Me ha dicho que estás muy volcado en ese asunto, como si fuera algo personal.
—Yo me ocupo de todos los casos con la misma seriedad.  —Ernesto miró al joven y decidió contarle la verdad, no tenía sentido alargar más aquello—. Pero es cierto, este trabajo es diferente. Esa chica me preocupa más de lo habitual y ni siquiera la he visto en persona. Su madre y su novio están desesperados y yo no tengo ninguna pista firme que me guíe hacia ella, —decidió arriesgarse—: solo sé que algo fuerte ha pasado y creo no equivocarme al afirmar que hay algún motivo político o de seguridad por medio.
—No andas equivocado. Supongo que ya habrás averiguado que eran militares los que se las llevaron.
—Sí. —Ernesto apenas podía contener su nerviosismo. ¿Qué había de la sangre fría que se suponía debía tener? Menudo detective estaba hecho—. ¿Sabes tú algo más?
—Creo que sí. Pero confío que nunca saldrá de tu boca quién ha sido el que te ha explicado lo siguiente que te voy a decir. —Cheíto supo en el mismo momento en que pronunciaba estas palabras que eran innecesarias.
—Es una de mis escasas virtudes y obligado deber: guardar silencio.
—Lo sé. El grupo, por llamarlo de alguna manera, del que formo parte, tiene más información de la que nadie supone ni debe suponer. Si supieran ellos que he usado parte de esa información para hablar contigo … Bueno, no creo que lo entendieran.
—Soy una tumba, te lo aseguro —contestó Ernesto con un nudo en la garganta por lo que aquella declaración significaba para él. Para él, el hombre, el que apreciaba a aquel chico.
—Vale, trataré de ser breve. —Cheíto se acabó la cerveza. Fue el trago más largo que presenció Ernesto en su vida—. Sé dónde se encuentra esa chica. Si no la han trasladado, está en Fuerte Bustamante. Llevaron a las dos chicas allí.
—¿Qué? ¿Pero por qué? —preguntó atónito Ernesto.
—Desconozco los motivos y no me preguntes cómo lo he sabido, pero es cierto. Te dejo a ti hacer las averiguaciones.
—Pero, ¿qué hace allí una chica como ella? Si está más limpia que una monja de clausura...
—Tú no estás ciego ni sordo. Sabes que las apariencias engañan y esta ciudad, por no decir todo el país, esconde muchas historias oscuras y esa Vázquez no es la primera persona que desaparece en tales circunstancias, ni la última.
Ernesto no podía creer en aquel golpe de suerte. Al instante pensó en que no era momento de alegrarse. Sin embargo, no esperaba que Cheíto le hubiera podido aportar semejante ayuda y tan pronto. Se sentía como si ya la hubiera encontrado, aunque era consciente de las dificultades que aún debían superar. Y los peligros.
—Gracias. Sin ti, ¡quién sabe cuánto hubiera tardado en descubrir su paradero!
—No me lo agradezcas. Tendríamos que ser nosotros los que ayudásemos a esa chica. Al fin y al cabo, se supone que ese es nuestro fin: ayudar a los oprimidos y actuar contra el gobierno. Pero no disponemos de los medios y … —Cheíto parecía avergonzado—. Mis compañeros consideran que no vale la pena correr ningún riesgo por una o dos personas, que debemos seguir ocultos en la clandestinidad y reservarnos para acciones de más envergadura.
—Quizás tengan razón —dijo Ernesto, aunque le pareciera una falacia a ambos.
—Bueno, creo que es mejor que me vaya. Tienes mucho que hacer, espero. —Ernesto pudo intuir la impotencia que sentía al tener que mantenerse al margen, como mero espectador. Aquel chico era especial, siempre lo había sabido, y no dudaba de que podía llegar muy lejos en lo que se propusiera.
—He de confesarte que esperaba tu ayuda. Es más, la buscaba. Espero que no te importe que haya acudido a ti de esta manera …
—Sí, cuando mi padre me habló del caso que llevabas comprendí todo, los encuentros fortuitos y tal … Por eso he venido.
—Bueno, no era el único motivo que me llevó en tu búsqueda —se disculpó Ernesto—. ¿Volverás otra vez por aquí? —preguntó con ansiedad. Entendería perfectamente que el chico se hubiera sentido utilizado y no quisiera saber nada más de él. Cheíto le leyó el pensamiento.
—Puede, si cambias de marca de cerveza.
Los dos se echaron a reír, dándose un discreto abrazo. Fue uno de los momentos más felices de su vida, en años.
—Hasta pronto —se despidió Ernesto.




44

—¿Cómo está ella?
—Bueno, ya ha pasado lo peor. Creemos que podrá recuperarse, aunque está muy débil.
Jaime dejó escapar un suspiro de alivio. Si alguien tenía fuerza para ganar esa batalla, era Lucía. Era la mujer más entera que había conocido nunca.
—¿Puedo verla?
—Ahora está en la UVI, no puede visitarla nadie fuera de las horas previstas, pero si lo desea, hay una cristalera desde la cual la puede ver. Está al fondo del pasillo.
La enfermera le hacía un favor porque era una conocida de sus padres. La primera a la que se dirigió se negó a darle ninguna información: él no era familia de la enferma. No, pensó Jaime apesadumbrado, pero lo debería haber sido en breve.
—Gracias —respondió lacónico.
Jaime se dirigió hacia el lugar que le indicaban, sintiendo aún un ligero temblor. Todavía no se había recuperado del susto recibido.
Esa tarde, casualmente había querido visitar a la madre de Laura, de la que hacía muchos días no tenía noticias. Al llegar a su casa se extrañó de no encontrarla, ya que sabía que cuando estaba allí Carlos salía lo imprescindible. Como si tuviera un mal presentimiento, decidió preguntar a la vecina. Al abrir esta la puerta supo por su expresión que había pasado algo muy grave.
—¡Usted!  Oh, yo no tenía su teléfono … ¿No sabe nada, verdad?
—¿Qué… qué ha pasado? —una terrible idea le pasó fugazmente por la cabeza. Laura había muerto…
—Pase, por favor. Se ha puesto usted blanco como el papel —le dijo la mujer, asustada, pero Jaime no se movió. Estaba petrificado—. Espere, le traeré una copita de aguardiente —añadió, retorciéndose las manos temblorosas en el delantal.
—Señora, por favor, dígame qué ha pasado —suplicó Jaime.
—Eh... bueno, su suegra se la han tenío que llevar al hospital. El corazón, creo. —Tanto el acento como las palabras de la mujer, le hacían difícil comprender lo que le decía. Jaime no entendía. ¿Su suegra? No era Laura la que …
—Gracias a Dios —exclamó de forma irreflexiva cuando asimiló lo que le decían. ¡Menudo bocazas!
—¿Cómo? —preguntó incrédula la vecina.
—Oh, quiero decir que …, pensaba que Laura se había muerto—su comentario no podía arreglarse de ninguna forma—. Es terrible lo que ha sucedido. Dios la protegerá. —La mujer no estaba muy convencida de su preocupación y le miraba con suspicacia.
—¡Jaime! —el hermano de Laura había hecho su aparición tras la mujer, afortunadamente, y él se apresuró a darle un abrazo cariñoso.
—Carlitos, ven aquí, cuñado —le dijo con una tímida sonrisa, al borde de las lágrimas.
—¡Mamá! Se la han llevado. Estaba muy enferma —dijo asustado.
—Lo sé, Carlitos, me lo acaba de decir esta buena mujer —añadió, dedicándole una sonrisa de gratitud—. Pero se pondrá buena, ya lo verás. Ahora iré a verla, tú espérame aquí hasta que vuelva. ¿No le importa que se quede aquí, verdad? —preguntó en tono humilde a la mujer.
—No, claro que no, señor. Yo me cuido de él a veces. Ande, vaya usé tranquilo —contestó de nuevo con amabilidad.
—Muchas gracias, señora. Vendré a por él y me lo llevaré a casa.
—No hace falta señor.
—Quiero hacerlo. Creo que nos hará bien a los dos.
Esas palabras convencieron a la mujer que le miró ahora con incipiente ternura.
—Si es así … —la mujer se apoyó en Carlitos que ya era más alto que ella y se despidió con una tímida sonrisa.
Jaime bajó deprisa las escaleras y se dirigió veloz al hospital que le indicó la buena mujer. Sentía remordimientos por haberse alegrado en un primer momento de que no hubiera sido Laura, sino su madre la víctima. Él apreciaba mucho a Lucía y nunca le hubiera deseado algo así, naturalmente. Tras aclarar el error, volvía a sentir temor, pero esta vez por la mujer.
Llegó a la cristalera y escudriñó a través de ella. Le costó trabajo reconocerla. Estaba con los ojos cerrados, dormida, con el cabello desordenado. Unos brazos descoloridos, cubiertos de manchas, destacaban sobre la blancura de las sábanas. Estaba intubada y llena de cables por todos sitios. Ahora no estaba tan seguro de su fortaleza. Parecía una anciana desvalida. Una monja pasó en ese instante por allí y se paró al observar su semblante compungido.
—¿Es su madre, joven?
—Sí —contestó apesadumbrado. La sentía como tal en ese momento.
—Confíe en el poder de Dios. Él no se la llevará a su lado hasta que no sea su hora.
Jaime no dijo nada. Se limitó a asentir con la cabeza y la mujer se marchó haciendo la señal de la cruz. Dios no existe, le hubiera gustado contestar, si el esfuerzo que hacía por no llorar no se lo hubiera impedido. 
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—¿No sabe dónde puede estar su hijo?
—No —contestó la mujer con sequedad
¿Qué hacía aquel andrajoso en su casa? Jaime ya empezaba olvidar a Laura. Era cuestión de tiempo que rehiciera su vida con otra chica.
—Está bien —cedió Ernesto—. Cuando llegue, por favor dígale que me llame a casa. Es muy importante —recalcó, aunque estaba convencido de que no lo haría. Aquella mujer era una arpía.
—Juanita, acompaña al señor a la puerta —dijo a la criada a modo de despido. Aquella mujer se adivinaba tan hermosa como insoportable.
Cuando salió se preguntó por qué había hecho aquella tontería. Debería haberle llamado y punto. La emoción por la noticia sobre el paradero de Laura, sin duda le había impulsado a salir a la calle para comunicárselo cara a cara. Había sido una estupidez pensar que el chico iba a estar allí esperándole, llorando a su novia. Cabía la posibilidad que, contrariamente a lo que él pensaba, estuviera divirtiéndose con los amigos. ¿Y por qué no? Era joven y no servía de nada amargarse por algo que no podía solucionar. O eso creería hasta ese momento. Decidió acercarse y probar suerte con la madre de Laura.
La había llamado antes, pero no había contestado al teléfono. Posiblemente no había vuelto, pero no podía estarse quieto. Se sentía demasiado agitado. ¿Quién sabe?, se dijo, a lo mejor, con empeño y mucha suerte, recuperaban a Laura estas Navidades.
Cogió el viejo coche y se dirigió hacia la casa de la mujer. Sabía que vivía a las afueras, en un barrio similar al suyo.
Una barriada de pobres, de gente trabajadora, por no decir explotada. Tenía anotada la dirección en un trozo de papel que había arrancado de su agenda para no detenerse a apuntarlo en uno nuevo. Mientras conducía, golpeaba el volante con los dedos de la mano izquierda, nervioso. ¿Cómo iban a sacar a la muchacha de aquella cárcel? No era asunto suyo, pero ya había asumido que aquel caso le afectaba. Era posible que los padres del novio, si querían, pudieran hacer un poco de presión a las personas adecuadas. Si querían. No creía que pudiera contarse mucho con su apoyo. También podrían montar un escándalo.
Sin duda, cuando la madre de Laura lo supiera, tras superar la sorpresa inicial, lucharía con uñas y dientes para conseguir sacarla de allí. Sonrió al recordarla. Era una mujer hecha y derecha. Le hubiera gustado conocerla en otras circunstancias. Al cabo de diez minutos divisó el comienzo de la barriada. Era fácil de distinguir el lugar en que comienza. Edificios altos, ligeramente negruzcos por el humo y la contaminación. Bolsas de basuras sobresaliendo de los contenedores de basura repletos y perros esqueléticos husmeando entre ellas. Para algunas personas, sería deprimente, pero él ya estaba acostumbrado a tal visión. Aunque era ya de noche, el parecido con su barrio era enorme. Los pobres eran iguales en todas partes. A pesar de todo, sonrió para sí mismo al contemplar unas luces a su derecha. Faltaban muy pocos días para Navidad. La pobreza no era un impedimento para que la gente adornara sus casas, con sus escasos medios. Aunque el país era tan pobre que no tenía ni siquiera nieve, bromeó para sus adentros.
De pronto, vio por el rabillo del ojo a uno de aquellos perros vagabundos salir a la carretera, perseguido por otro más grande. El can no reaccionó y se quedó mirándole en medio de la carretera. Ernesto dio un volantazo a su izquierda, para esquivarlo. La casualidad, o quizás el Fado, quiso que en ese momento unos muchachos, apenas unos críos, se saltaran la señal de Stop y se precipitaron sobre él al girar en la esquina inmediata. El choque fue inevitable. Iban a demasiada velocidad y por ende, borrachos. Era sábado por la noche. El chucho reaccionó por fin y se alejó de allí aullando, su perseguidor había quedado atrapado entre los dos vehículos accidentados. La calle se llenó de curiosos. Ernesto no pudo hacer ninguno de sus comentarios jocosos. Ya no volvería a hablar, estaba muerto.
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—Hola, Laura.
Una vocecita, apenas audible, la sacó de sus reflexiones
—Hola, Rosita —¡Dios! Qué frágil le parecía. Si no la conociera, la hubiera tomado por una niña recién salida de un colegio de monjas.
—¿Te habías quedado dormida? —preguntó con voz temblorosa.
—No —Laura no pudo reprimir una triste sonrisa—. Siéntate a mi lado —le dijo pasándose una mano por los cabellos desordenados. Estaba sentada en un viejo sofá en la sala polivalente: allí veían la televisión, jugaban a cartas y perdían el tiempo de otras tantas maneras.
—¿Quieres que te deje mi peine? Lo tengo aquí mismo, en el bolsillo —dijo Bebé tocándose el bolsillo del vestido.
—¿Tienes uno? —se sorprendió Laura. Para ella era un lujo allí—. Déjalo, da igual. Mejor que no te lo vean, no sea que te lo quiten.
—Antonia me ha dicho que querías hablar conmigo. ¿Es eso cierto, no? —le dijo la muchacha al fin.
—Sí —Laura ya había pensado qué decirle de antemano, pero ahora no le salían las palabras—. Quiero que sepas que no estoy enfadada contigo y sigo siendo tu amiga.
Bebé no contestó en ese momento. Se limitó a bajar la mirada ligeramente sonrojada. Entonces, en un gesto que sorprendió profundamente a Laura, se volvió hacia esta y la abrazó con lágrimas en los ojos.
—Gracias —consiguió murmurar entre sollozos. Laura le acarició la espalda cariñosamente. Tenía en sus brazos a una niña asustada e incomprendida, con el corazón y todo su ser terriblemente heridos. Mientras esperaba a que se calmara, con el rostro bañado en lágrimas escondido en su pecho huesudo, Laura paseó la vista por la estancia. Aunque mucho más largas, aquellas viejas paredes despedían el mismo olor a miedo, orines y desesperación. Los lamentos y gritos las habían pintado de gris. Los rostros de las allí presentes, ahora lo veía por primera vez, no eran muy diferente del suyo. Escondían el dolor que sentían por haber perdido algo más que su libertad: habían sido despojadas de su vida anterior. Las habían separado de sus familias, de su hogar, de su orgullo y su autoestima. Todas, en algún momento de sus vidas, habían tenido algo que para ellas tenía gran valor.
¿Cómo había estado tan ciega? ¿Cómo podía haber menospreciado a toda aquella gente? Tenían un corazón que, como el de ella, se obstinaba en seguir latiendo. Había tardado casi cuatro meses en darse cuenta. Laura cogió a Bebé de los brazos y la apartó con suavidad.
—Bueno, cálmate pequeña. Ya es hora de salir al patio. Vamos a que nos dé un poco el aire.
—¿Estás segura? —preguntó Bebé mostrando una expresión ligeramente divertida—. ¿Sabes que en el patio están a casi cuarenta grados? He oído como le decían los guardias, al pasar junto a la puerta.
—¿En serio? Ahora entiendo por qué huelo a comida, deben estar friéndose chorizos ahí fuera —dijo con una sonrisa maliciosa. No era de extrañar que de vez en cuando tuvieran que entrar a algún preso víctima de una insolación—. Bueno, pues demos una vuelta por este precioso salón. Contemplaremos los bellos cuadros y saludaremos a las distinguidas damas que nos rodean.
—Como usted quiera, señora —contestó Bebé profundamente aliviada por su buen humor—. ¿Sabes?, desearía poder explicarte lo que pasó, pero ...
—Shittt! No hace falta, querida amiga. Disfrutemos del presente. Bueno, es un decir …, lo de disfrutar ... —con estas palabras Laura dio por zanjado el tema. Prefería no volver a hablar de aquel terrible suceso, por el bien de las tres. No conducía a nada y estaba segura de que su amiga tampoco deseaba hacerlo.
—Está bien —dijo aferrándose con fuerza a su brazo, a la vez que ambas se levantaban.
Laura decidió aventurarse con su recuperada amiga, por un nuevo corredor. Nunca se había movido de la sala principal. Un estrecho pasillo, casi siempre a oscuras, conducía a una sala interior. El miedo siempre le había impedido traspasar ese pasillo. Hasta ese momento, no había sentido necesidad de conocer nada más de aquel lugar. Ahora, fortalecida por su nueva visión de la vida allí y con Rosita junto a ella, cogida aún del brazo, no le importó dar unos breves pasos para adentrarse en ese nuevo espacio. Pronto se arrepintió de haberlo hecho. Aquella imagen la perseguiría hasta la muerte. Fue tal su conmoción que Bebé se asustó al contemplarla y emitió un pequeño grito.
—Marga … —pudo balbucir a duras penas. ¿No la engañaban sus ojos? Aquella criatura que estaba sentada en una silla de madera carcomida, ¿podía ser su fascinante amiga?—. ¡Marga! —volvió a decir esta vez en voz alta, a la vez que se abalanzaba sobre ella. Tuvo que sostenerla para no derribarla de la silla.
La aludida se sobresaltó y la miró despavorida. ¡Aquellos ojos! No, no era Marga. Aquel era su cuerpo, sí, retorcido y raquítico hasta lo imposible y aquella era su cara, otrora de un enorme atractivo y sensualidad, ahora macilenta y descarnada, pero en ella ya no quedaba nada más de su antigua amiga. Laura lo supo con certeza cuando intentó leer en sus ojos el reconocimiento, la ilusión por el reencuentro, pero solo encontró en ellos un enorme vacío. Era un cuerpo sin alma. Un espectro.
Laura cayó al suelo de rodillas, derrotada. No vio ni oyó nada más a su alrededor. Tampoco se apercibió de que Bebé se arrodillaba junto a ella, intentado en vano sacarla de su estado de shock ni de que unos guardias se llevaban de allí a su amiga, totalmente ausente. Permaneció allí hasta que Antonia vino a buscarla, avisada por Rosita y la cogió de los hombros, llevándola de nuevo a la sala principal. Cuando volvió en sí, se hallaba de nuevo en el mismo sofá de hacía poco menos de media hora. En ese breve tiempo, había crecido, había hecho una firme amistad y había vuelto a llorar la pérdida de otra amiga, de su pasado. Bebé y Antonia la miraban con fijeza atentas a cualquier movimiento que indicara su vuelta a la realidad.
—Ella era … Marga —fue lo primero que se le ocurrió decir.
—Lo sabemos —dijo Antonia con tristeza—. Rosita oyó como la llamabas. Es mejor que la olvides, créeme.
—¿Olvidarla? —Laura la miró como si Antonia hubiera dicho una estupidez—. ¿Cómo quieres que la olvide? La recordaré el resto de mi asquerosa vida.
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Antonia y Bebé se miraron indecisas. ¿Qué podían decirle para ayudarla? Antonia había oído rumores sobre aquella pobre chica, pero había optado por callar. Ni siquiera se los había explicado a Rosita, ya que conocía su extrema vulnerabilidad y cómo le afectarían estos. Según decían, le habían arrancado varios dientes para sacarle información. Por la descripción que le hizo Bebé de la chica, también debía dar por cierto el rumor de que la mantenían a base de pan y agua. También sabía de otras torturas y Laura les había contado lo de su violación. Aquella chica debería haber muerto hacía tiempo. Nunca podría recuperarse de aquel infierno.
—Quiero un espejo —dijo Laura de pronto, inquietando con este comentario a sus amigas que temieron que también se hubiera visto afectada su salud mental.
—¿Qué? ¿Para qué lo quieres? —preguntó Bebé asustada.
—Quiero verme en un espejo, ¡joder! —contestó enfadada. Nunca la habían visto así.
—Aquí nadie tiene uno. Es un lujo y además un peligro. Ya sabes: cristal roto, corta. Lo más parecido a un espejo son los sucios platos de la comida. No se pueden romper, son de aluminio.
—¡Pero alguien debe tener uno! Vamos, no soy tonta. He visto aquí cuchillos de fabricación casera más afilados que los de un carnicero. No me creo que entre tantas mujeres ninguna haya conseguido ninguno.
—¿Y de qué serviría que te vieras? No estás como tu amiga, si es lo que temes —continuó Antonia—. Tienes incluso mejor cara que la mayoría de nosotras.
—Antonia, ¡consígueme uno, por favor! —insistió Laura.
—Está bien. Veré que puedo hacer —cedió la aludida, haciéndole un significativo gesto a Bebé, señalando la cabeza.
Laura estaba aún muy afectada y le había dado por esa tonta manía, suponían. Rosita se quedó con ella y su amiga empezó a dar vueltas por la sala. Volvió al cabo de una media hora. La habían visto ir de una a otra de las presas que allí había. Muchas de ellas habían visto u oído a esas alturas lo que había pasado. Luego la vieron desaparecer por una puerta de acceso al pasillo que comunicaba con las celdas y, finalmente, la tenían allí de nuevo. A las dos les pareció que habían pasado horas.
—Ten —le dijo Antonia alargándole el dichoso artilugio. Una conocida suya lo había obtenido a cambio de un “pequeño favor” a uno de los guardianes. Era parte del espejo retrovisor de un coche. Se lo entregó envuelto en un calcetín.
Laura dudó unos instantes antes de mirarse en él. Por un segundo desechó la idea, pero se arrepintió automáticamente. Había insistido demasiado. Las dos mujeres la taparon con sus cuerpos, inclinando todas la cabeza, dejando que los cabellos les taparan las caras, como una cortina.
Su primera impresión fue de extrañeza. ¿Quién era aquella desconocida que le devolvía la mirada? Al instante comprendió que solo podía ser ella. Se llevó instintivamente la mano libre al rostro. Tenía los ojos hundidos entre las ojeras. Su hermosa piel había adquirido un horrible tono de color ceniza y la carne de sus pómulos parecía consumida. Los dientes sucios, se vislumbraban al abrir los labios agrietados. Laura intentó lanzar el espejo con furia lejos de sí. Antonia, por fortuna, atenta a sus movimientos, se lo impidió a tiempo. Les hubiera costado un disgusto a las tres. En ese momento, se acercó con una sonrisa pérfida Ángela, la retorcida presa limpiadora.
—He oído que querías un espejo. Podías habérmelo pedido, chica, ¿para qué están las amigas? —dijo fingiendo una mirada inocente—. Total, tanto jaleo para nada. Cualquier tía con un par de ovarios te podía haber dicho la verdad: estás hecha un asco. ¿Qué esperabas?
Esta vez fue Bebé la que se levantó para golpearla, a pesar de que la superaba en varios centímetros en altura y corpulencia.
Laura tiró de su mano para evitar que hiciera su intervención Antonia y la cosa acabase mal por su culpa, otra vez.
—Déjala. No vale la pena discutir con ella. —Y así hicieron, dejaron de mirarla y al final esta se cansó y las dejó de nuevo solas—. Quiero salir de aquí —dijo Laura entre dientes, cuando ya nadie podía oírlas.
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—¿Ha preguntado alguien por mí? —preguntó Jaime a su madre al llegar a casa, por puro formulismo.
Ella se detuvo a mirarlo al bajar de las escaleras, de forma un tanto precipitada. Había oído el motor de su coche y le estaba esperando.
—Me temo que sí. Hoy has estado muy solicitado. Ha llamado tu amiga —la mujer hizo una ligera inflexión al pronunciar esta palabra, visiblemente contenta—. Marina. Se llama así, ¿no es cierto?
—Sí —Jaime respondió aún a sabiendas de que su madre ya tenía memorizado su nombre—. Ahora la llamaré. ¿Alguien más?
La mujer dudó unos instantes, pero comprendió que su silencio no serviría de nada porque la indiscreta de Nanina o el mismo detective, se lo haría saber tarde o temprano.
—También ha venido ese hombre …, ese detective tuyo.
—¿Ernesto? ¿Cuándo? —Jaime hizo caso omiso de la funesta expresión de su madre.
—Esta tarde, poco antes de la hora de la cena.
—Dios, espero que sea algo importante. Debe serlo para que haya venido hasta aquí —dijo para sí mismo, abalanzándose sobre el teléfono. Lógicamente no obtuvo respuesta.
Lo siguió intentando varias veces y luego fue hasta su apartamento, pero no le encontró. Entonces, de vuelta a su casa, ya entrada la medianoche, recordó la llamada de Marina y ¡a Carlitos! ¿Cómo había podido olvidarle? Ya era demasiado tarde. Iría a buscarlo por la mañana. Aquella mujer cuidaría de él hasta entonces, no le cabía duda. Al día siguiente le ofrecería algo de dinero, no parecía ir sobrada. Se sentó en su cama y cogió de nuevo el auricular, sin llegar a descolgarlo.
Se sentía tan confuso … El ataque al corazón de Lucía, la visita de Ernesto, desaparecido del mapa, y la llamada de Marina. No podía pensar con claridad. Además, era demasiado tarde. Dejaría también la llamada para el día siguiente. Decidió entonces que lo mejor era intentar dormir. Fue a la cocina y cogió un vaso de leche. De vuelta a su habitación, sacó una caja de pastillas que escondía bajo el colchón. Hacía ya unos meses que las había comprado, agotado por la falta de sueño. Empezaba a preocuparle que las necesitara tan a menudo, pero era la única solución si quería descansar.
Se despertó a media mañana. Se maldijo al comprobar la hora. Tenía un ligero dolor de cabeza y comprobó con sorpresa que también un gran apetito. Recordó que tampoco había cenado la noche anterior. Creía que también se había acostumbrado a ello.
—¿Por qué me habéis dejado dormir tanto? —preguntó con enojo al sentarse a desayunar. Su madre estaba ya allí, en la cocina, dando órdenes para la comida.
—¡Hoy es domingo, querido! —respondió como quien dice una obviedad a un niño.
—Sí, claro —reconoció a regañadientes Jaime. Empezaba de muy buen humor el día, pudo constatar.
Tomó el café con leche hirviendo y se tragó literalmente los bollos de chaya que había preparado Nanina, la noche anterior. Al acabar, se apresuró a coger el teléfono, esta vez en la salita, ya que no había nadie en ese momento. Nada. Aquel tipo seguía sin contestar. Igual el día anterior se había ido de juerga y aún no se había recuperado, pensó. Eso era preferible a otras ideas que empezaban a rondarle por la cabeza. Si había venido hasta su casa, conociendo la animadversión que sentía su madre hacia Laura y hacia su persona, y viceversa, es que tenía algo sumamente importante que contarle.
—Juanita, hoy cuando puedas, quiero que prepares la habitación de invitados, por favor  —le dijo a la sirvienta ante la mirada atónita de su madre.
—¿Se puede saber quién vas a traer a casa? —preguntó ofendida por aquel desprecio que le hacía su hijo al no consultarle a ella sobre el tema.
—A Carlitos —contestó Jaime de forma abrupta—. El hermano de Laura —añadió, viendo que su madre no comprendía. No le había dicho nada para no oír sus objeciones, pero era evidente que no podría escaparse de sus comentarios.
—¿Cómo? ¿Pretendes traer a casa a ese …, a ese ¡enfermo!? —fue la peor palabra que pudo encontrar en su cuidadoso vocabulario—. ¿A mi casa?
—Mamá, se supone que también es la mía, ¿o no? —contestó desafiante—. Porque si no lo es, creo que es mejor que empiece a buscar otra —añadió, consciente de que eso suponía un golpe bajo, pero efectivo para su madre.
—Está bien —concedió ella, sintiéndose pisoteada, pero, sobre todo, temerosa de su posible marcha. Al fin y al cabo, era su madre, superflua e intransigente, pero su madre y él, su único hijo. Jaime le dio un breve beso en la mejilla y salió precipitadamente. Se aferraba a la idea de que acogiendo a su cuñado, ayudaba en cierta manera a Laura y a su madre. Sentía que por fin hacía algo útil por aquella familia.
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El día se presentó terriblemente caluroso. La tierra estaba reseca y las flores empezaban a marchitarse, a pesar de haberlas comprado esa misma mañana. Ocho o nueve escasas personas se hallaban frente a la tumba. Su dolor, no obstante, era sincero. Pocos, pero buenos, hubiera comentado socarronamente Ernesto, de haber estado viendo su entierro. Cheíto sostenía de manera imperceptible a su padre, cogiéndole de un brazo. José apretaba las mandíbulas con firmeza, dejando el llanto para su mujer, que se hallaba junto a él. Dos conocidos más del detective, a los cuales Cheíto había visto por el barrio y un hombre y una mujer con gafas de sol oscuras a los que él no conocía.
—¿Con quién tomaré yo ahora el café de cada tarde? —preguntó retóricamente Leonardo.
—Aún te quedo yo, papá —respondió Cheíto, tragando saliva.
Él sabía cuánto apreciaba su padre a Ernesto. Eran muchos años de sincera amistad, muchas penas compartidas desde aquel fatídico año, 1980.
El 31 de enero de 1980 la situación en Guatemala llegó a llamar tristemente la atención mundial por la Matanza en la embajada española de Guatemala y posterior asesinato de treinta y siete personas indígenas, sobrevivientes del genocidio; el único superviviente testigo de lo ocurrido fue asesinado al día siguiente. El expediente abierto en esa época ante las autoridades, continúa archivado. Ernesto y Leonardo procedían de una aldea de El Quiché. Ese día y los posteriores, perdieron la mayoría de sus amigos. Y Ernesto empezó a odiar el cuerpo de policía. Pocos años después, su hermana pequeña, moría de difteria y, al cabo de unos meses, su madre, rota por el dolor, se iba tras ella después de dar a luz a un niño muerto. Eran tiempos difíciles, los medicamentos eran un lujo para los pobres y el país se encontraba a años luz de otros países como los del continente Europeo o la vecina Norteamérica. Por esas mismas fechas, según le había contado su padre, Ernesto había tenido una novia. Se querían mucho, con locura. Se les veía juntos a todas horas. Por entonces se molestaba por su apariencia y pensaba en un futuro mejor con ilusión. Cheíto no le habría reconocido, solía bromear su padre. Ella poseía una belleza poco común, que encandilaba a todos, pobres y ricos, a pesar de su baja condición social. Muchos se preguntaban entonces, por qué salía con él, un simple policía, cuando podía haber aspirado a alguien con más categoría, aunque él tenía un trabajo seguro y entraba dinero en casa.
Ernesto había oído estos comentarios y también se lo preguntaba, aunque no dudaba del amor que ella le profesaba. Tampoco, por otra parte, ella se quejaba de la vida que llevaban. Había crecido en aquel ambiente de pobreza y parecía feliz, mucho más que la mayoría de la gente que conocían. Eso fue lo que encandiló a Ernesto, más que su indiscutible belleza: su alegría y ganas de vivir. Pero un día, inesperadamente, desapareció, sin dejarle ni una triste nota. Ernesto estuvo a punto de enloquecer, temiéndose lo peor. La buscó por todas partes, durante meses, hasta que por fin tuvo que rendirse a la evidencia: había huido con otro hombre. Alguien se lo dijo, ya nadie recordaba quién fue. Nunca volvió a hablar de ella, hasta hacía cuatro meses, cuando le llevaron el caso de aquella muchacha, Laura. Entonces, un día, en el bar, en compañía de su sempiterno compañero de mesa, volvió a tocar aquel tema tabú.
—Era hermosa ¿verdad? —preguntó con un deje de melancolía. Su padre no le entendió, habían pasado ya demasiados años—. Eugenia. ¿La recuerdas? Su abierta sonrisa cautivaba a todos. Incluso te hacía sonreír a ti, que tenías el corazón roto.
—Y que aún lo tengo —añadió Leonardo con tristeza—. ¿Cómo olvidarla? Nunca conocí a ninguna mujer tan guapa. Parecía una artista de cine. Sin embargo, y es algo que aún no comprendo, nunca perdió su sencillez. Bueno, al menos hasta que …
—Hasta que se fue, puedes decirlo. Ha llovido mucho desde entonces. ¿Sabes?, he visto a alguien que me ha recordado mucho a ella. Bueno, no la he conocido exactamente, he visto su fotografía —aclaró rápidamente—. No es tan bella como lo era Eugenia, eso es casi imposible, pero tiene su misma sonrisa y su mismo karma, me atrevería a decir. Tú sabes que lo que me atraía más de ella era su hermosura interior —dijo poéticamente—. Aunque luego hiciera lo que hizo … Esta chica posee esa misma áurea. Comprendo perfectamente el dolor de ese chico, él no sabe cuánto …
Cheíto volvió al presente. El sacerdote ya había empezado a oficiar la breve ceremonia. La mujer del policía había cesado de llorar y se abrazaba en silencio a su marido. Por un momento, Cheíto la imaginó como si fuera su amada Eugenia. Deseó que esta hubiera asistido al entierro. Ernesto se lo merecía, eso y mucho más. Había sido un héroe durante la revuelta y un gran hombre, aunque nadie lo reconociera ya, por su aspecto desaliñado y decadente. Sin embargo, los pocos amigos que le habían conocido de verdad, hubieran dado su vida por él. El amor y aquella sociedad tan podrida le habían rebajado a aquel estado. Pero él no había cambiado en lo fundamental, en lo verdaderamente importante. Por eso precisamente, el chico admiraba a aquel hombre aparentemente fracasado, para algunos, enormemente rico para él.
Como siempre suele suceder, le hubiera gustado poder decírselo, pero ya era tarde. El sacerdote había acabado su oratoria. Empezaban a introducir el ataúd en el nicho encima de otros dos, colocados en fila, en la agrietada pared, junto a otros tantos, interminables. La mujer de José volvió a llorar y este no pudo reprimirse más, a pesar de que había asistido a otros muchos entierros. Ernesto había sido también su mejor amigo.
—¡Malditos niñatos! —dijo con rabia, apartándose de un manotazo las lágrimas que le resbalaban por las mejillas. Cheíto no se dio por aludido. Era consciente de su dolor y también de la realidad existente. Alcohol barato y coches potentes, chicos aburridos de su entorno, con ganas de evadirse de todo. Accidentes como este eran, desgraciadamente, bastante frecuentes. Cuando pasaron la última paleta sobre el cemento que sellaba el nicho, todo acabó. Los presentes se empezaron a retirar tras darse la mano en un fuerte apretón. A Cheíto no le importó dársela al policía, él no era tan radical como había temido Ernesto, además, poco importaban las ideologías en momentos como ese. José le dio un abrazo a Leonardo y quedaron en verse alguna vez, para recordar la amistad que compartían con el detective. La mujer de las gafas oscuras, se las retiró un momento para enjuagarse las lágrimas con la mano enguantada. Cheíto pudo atisbar unos bellísimos ojos de color miel y un cutis de porcelana. Debió ser toda una hermosura en su juventud. Aún conservaba vestigios de esa belleza, con una elegante y bonita figura, piel cuidada y aquellos ojos tan bonitos en los que leyó algo más que dolor, ¿arrepentimiento quizás? Se giró en seguida al ver que la observaba y se marchó de allí a paso veloz. Sus tacones resonaron en el silencio del cementerio. No se despidió de nadie.
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—¡Jaime! —gritó Laura pocas horas antes, a cientos de kilómetros de distancia. Él no la oyó, aunque estaba tan solo a unos metros. Laura podía ver perfectamente su cuello y su bonito cabello. —¡Jaime, cariño! —volvió a gritar, corriendo detrás de él. Entonces Jaime se giró y la miró con estupefacción. No estaba solo. Ahora ella se daba cuenta de que le acompañaba una chica. ¡Era Marga! Estaba preciosa. Llevaba su vestido preferido, uno de satén que le llegaba hasta los tobillos. Era muy ajustado y le marcaba sinuosamente sus exuberantes curvas.
—¡Estás bien! —exclamó Laura, sin poder contener su alegría—. Todo ha sido una pesadilla —añadió abrazando a ambos.
—¡Aléjate! —dijo entonces Jaime—. Apestas. ¿Has visto cómo vas? Nos vas a ensuciar, estás hecha una pena.
—¡Desde luego! —añadió su amiga, separándose de ella con aparente desprecio. Laura se miró y comprobó que tenían razón. De pronto se sintió terriblemente desolada, como una niña desvalida en medio de una fiesta. Se hallaba, sin saber cómo, en medio de una fiesta y todo el mundo la miraba y murmuraba con sorna sobre ella.
—Pero … ¿qué os pasa? Soy Laura, tu amiga y tu novia —gimoteó.
—Lo sé, pero mírate. Has cambiado mucho y llegas muy tarde. Vamos Marga —dijo Jaime antes de desaparecer abrazado de su amiga por la cintura, en actitud cariñosa.
—¡Nooooo!¡Volved! No me dejéis aquí —les imploró en vano, pues ya habían desaparecido de su vista, sin mirar atrás.
—¡Eh!, ¿qué te pasa pequeña? —dijo alguien que se hallaba a su lado. En ese momento Laura abrió la los ojos. Todo estaba a oscuras y él estaba allí.— ¿Soñabas? —preguntó el vigilante, con una media sonrisa.
—Sí, supongo —contestó, empezando a cobrar consciencia de la realidad. Aquel sueño había sido casi peor que esta.
Cuando vio a Jaime abrazar a Marga sintió vértigo, pero al ver su rechazo se sintió morir.
—Bueno, pues ya ves que no pasa nada. Todo está en orden. ¿No es así?
Laura estaba demasiado deprimida para reírse ante semejante comentario. ¿Todo en orden? ¡Y una mierda! Ella se hallaba hundida en el lodo y cientos de moscas zumbaban a su alrededor. Y aquel estúpido pretendía que se sintiera bien.
—He oído lo de tu amiga. Lo siento. La cárcel puede ser muy dura para algunas personas. Aunque no creas todo lo que te digan. A esta gentuza le gusta inventar cosas, cuanto más escabrosas mejor, ya sabes...
—La he visto con mis propios ojos —contestó Laura comenzando a enojarse—. Habéis acabado con ella.
—¡Yo no he tenido nada que ver! No me gusta maltratar a las mujeres. A menos que sea estrictamente necesario, no utilizo nunca la fuerza —se apresuró a aclarar.
Laura volvió a preguntarse quién sería aquel tipo. Por su forma de hablar era evidente que había recibido una buena educación. ¿Qué hacía pues en aquel sitio? Y sobre todo, ¿por qué estaba cerca de ella, en el momento oportuno y se mostraba siempre tan amable? La explicación que le dio la última vez no acababa de convencerla.
—¿Está casado? —se sorprendió preguntándole.
—No —respondió ligeramente sonrojado. Laura lo pudo percibir perfectamente a pesar de la oscuridad reinante. Él mantenía la luz de su linterna dirigida hacia el suelo—. La verdad es que aún no he encontrado mi media naranja. Quizás sea muy exigente, no sé.
—Comprendo. Yo tenía novio, ¿sabe? —dijo más serena, sorprendida de los derroteros que había tomado aquella conversación.
—Lo imagino. Eres muy bella —contestó el hombre con emoción contenida.
—Gracias. Pero, hable en pasado. Ahora estoy hecha un adefesio. No me querría para sí ni un vagabundo.
—No digas eso. Tan solo hay que observar con detenimiento para descubrir esa belleza que aún guardas. Y la luz interior que hay en ti sigue brillando igual.
—Intenta animarme. Se lo agradezco, pero soy perfectamente consciente de mi aspecto —dijo con suavidad, sintiéndose algo reconfortada.
—Piensa como gustes, pero yo sigo opinando igual. Y ahora, a dormir, que nos van a llamar la atención a los dos —dijo en voz queda el hombre con una cariñosa sonrisa—. Buenas noches, preciosa.
—Buenas noches —se apresuró a contestar Laura. Aunque parecía increíble, se sentía un poco mejor. Sin duda, si algún día salía de allí, sería para que la encerraran de nuevo, pero en un manicomio—. Por cierto, ¿cómo se llama usted?
—Gabriel —respondió girándose un breve instante—. Como el arcángel. —Laura pudo distinguir un brillo especial en sus ojos.
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—Hola, Marina.
—¡Vaya!, qué casualidad, ahora pensaba telefonearte.
—¿No te dijeron que te llamé? —dijo la voz con inocencia.
—Sí, pero hasta ahora no he podido ponerme en contacto contigo. Disculpa. —Jaime se sentía azorado.
—Oh, no importa. Solo quería interesarme por tu estado de ánimo. He leído en el diario local lo de tu suegra. Lo siento mucho. ¿Cómo está?
—Gracias —respondió conmovido por su interés—. Ha sido un duro golpe, totalmente inesperado. Tenía una salud de hierro, que yo supiera. Pero todo esto supongo que ha podido con ella. No sé cómo acabará.
—Vamos, no seas pesimista. Con los cuidados adecuados, puede llegar a recuperarse totalmente y volver a estar como antes.
—Después de esto, nunca volverá a ser la misma —contestó pensando en Laura—. Es más, si no aparece su hija, dudo que haga el esfuerzo necesario para sobrevivir.
—No digas eso —dijo con ternura—. Tiene otro hijo, ¿no? Si es como tú dices, luchará por él. Mira, no sé si te parecerá una frivolidad, dadas las circunstancias, pero, ¿qué te parece si quedamos para Año Nuevo? Nada de fiestas, una cena tranquila en mi casa, con un par de amigos. Bueno, si no lo celebras en familia... Creo que necesitas relajarte, a menos que quieras acabar tú también en el hospital.
Jaime no supo qué contestar. Se sentía deprimido. Tener a su cuñado en casa no le había aliviado tanto como pensaba, pero aquella proposición le resultaba muy atractiva. Como ella decía, necesitaba evadirse un poco de sus problemas.
—Está bien. Estoy empezando a pensar que eres algo así como mi ángel de la guarda —contestó con un tono más distendido—. Carlitos también necesita distraerse un poco, me temo que no soy muy buen compañero. Si puede ir él también … ya sé que es abusar de tu amistad …
—¿Quién es Carlitos? —preguntó contrariada Marina, sin poder evitarlo. Aunque no lo había dicho, ella había pensado en algo más íntimo.
—Es el hermano de Laura. Lo he traído a casa unos días, hasta que se le pase un poco el miedo que siente por perder a su madre. Se siente muy solo. ¡Imagínate! No he querido llevarlo al centro residencial.
—Pobre chico. Es disminuido, ¿verdad? —Sin esperar la respuesta volvió a hablarle con dulzura—. Bueno, pues no hay problema, tráelo.
—Gracias, de verdad, significa mucho para mí —ahora sonreía aliviado—. ¿Llevo bebida y postre?
—Bueno, si quieres traer algo de vino, tú mismo. Yo no entiendo mucho del tema. El postre no es necesario, lo prepararé yo.
—De acuerdo, pues nos vemos dentro de una semana.
—Carlitos, ¿qué te parece celebrar este año nuevo en casa de unos amigos? —le preguntó después de colgar.
—¿Celebrar? ¿Eso es una fiesta? ¿Vendrá mamá?
—No. Ella no puede ir a ningún sitio por ahora —contestó sintiéndose de nuevo alicaído—. Pero no te preocupes, cuando se recupere os llevaré a los dos donde tú prefieras.
—¿De verdad? —preguntó con los ojos muy abiertos—. ¿Iremos a la playa?
—Bueno, ya veremos —dijo Jaime mejorando su humor ante aquella ilusión que había despertado en el chico.
—Vale —contestó Carlos contento.
Jaime se fue un momento a su habitación, con la excusa de cambiarse de ropa. Necesitaba pensar. Llevaban realizados demasiados encuentros. Intuía que aquella cena tenía un sentido demasiado íntimo, aunque sin duda, la presencia de Carlitos detendría cualquier avance en sentido romántico. No sabía si alegrarse por ello o no. Optó por dejarse llevar, sin reflexionar demasiado. Momentos como aquellos que pasaba con ella, durante los cuales conseguía sonreír, eran muy escasos desde que Laura desapareció. Su juventud se rebelaba contra su psique. No podía seguir languideciendo, en espera de un imposible.
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El hombre de aspecto enfermizo sostenía con suavidad la mano de la mujer. En un primer momento, al entrar en la habitación, se había sentido cohibido y fuera de lugar. Parado junto a la puerta, no tardó en comprender lo absurdo de su actuación. Tal y como le había dicho el médico, tras la sorpresa inicial de conocer su identidad, el marido ausente, Lucía estaba profundamente dormida, ya que por el momento la mantenían sedada, de modo que no se daría cuenta de su presencia allí. La acababan de subir a la habitación, puesto que ahora estaba estable.
Él lo prefería así. Era consciente del rechazo que ella sentía por él. De haber estado despierta, seguramente le hubiera impedido entrar. Lo odiaba. A pesar de su mezquindad y egoísmo, él no podía criticarla por ello. Tenía motivos más que suficientes para hacerlo. Él se había portado como un cerdo y un cobarde con ellos.
No es que no la hubiese querido —tal como él entendía el amor—, fueron las circunstancias las que propiciaron la separación. Ella era una mujer honrada y no podía dejar de recriminarle su forma de ganarse el pan. Ya antes de dejarla embarazada del niño, él frecuentaba malas compañías, según el criterio de Lucía. El crío fue un accidente que acabó de estropear la relación. Supuso un gasto mayor de lo habitual, aparte de una gran desilusión para ambos, porque ella también se llevó un disgusto, inicialmente, no lo podía negar.
Durante los primeros meses, él se esforzó por ganar más dinero para pagar médicos y tratamientos milagrosos. Hizo trabajitos, a espaldas de Lucía, que lo creía en brazos de otras. Si hubiera sabido la verdad, tampoco es que se hubiera alegrado, ya que desaprobaba abiertamente cualquier actividad delictiva. Pronto hallaron el diagnóstico definitivo del niño y no les dieron muchas esperanzas de que fuera a cambiar. Él empezó a impacientarse frente a su torpeza y evidente falta de inteligencia —a pesar de tener tan solo unos meses ya se podía apreciar la diferencia con otros críos— y luego pasó al enfado, acabando con el desprecio. Lo que nunca supo Lucía es que él veía en su hijo un triste reflejo de su propia persona.
Él había sido toda su vida un ignorante y un inculto, no a causa de la falta de medios, sino a su naturaleza. Siempre le había costado un enorme esfuerzo memorizar nombres y fechas, así como analizar y comprender conceptos abstractos. De pequeño había sufrido a menudo las burlas de sus compañeros de escuela y de juegos, a pesar de que ninguno de ellos fuera buen estudiante y la mayoría faltara a menudo a clase. A él le salvó su corpulencia y pronto aprendió a imitar a los adultos que destacaban sobre los demás en su forma de hablar y gesticular.
De esta forma tiró adelante y pudo progresar algo. Pero nada justificaba su comportamiento. Tenía que haberse tragado su vergüenza y haber sido capaz de seguir al frente de la familia.
No tuvo agallas y Lucía apenas soportaba su presencia por lo que la trataba a patadas, desahogándose con ella. Estaba cantado que le abandonaría y él pensó que sería lo mejor. No luchó por salvar su relación, ni tan solo quiso reconocer que él era el que salía perdiendo. Aunque fue ella la que le dejó, en realidad él ya había huido hacía tiempo. Su actitud beligerante y despreciativa y su aparente desinterés, era una forma de evadirse, de crear un distanciamiento entre ellos insalvable. Ahora había vuelto demasiado tarde. Su preciosa niña seguramente habría muerto en aquel espantoso lugar y Lucía …, posiblemente pronto le haría compañía en el cielo.
Porque seguro iría allí, era una Santa. Le quedaba Carlitos, pero él se sentía ya demasiado mayor para hacerse cargo de él. Debía reconocer, además, que no había logrado vencer su animadversión hacia él.
La mano seguía fría, entre las suyas. No había conseguido infundirle calor. Quizás fuera incapaz de algo semejante, a lo mejor ella tenía razón y no tenía sangre en las venas. Viéndola allí, despeinada y con la piel macilenta, él tomaba consciencia de cuanto habían envejecido ambos.
—Ya no somos jóvenes, ¿verdad Lucía? —preguntó sin esperar respuesta.
Ahora tendrían que haber estado juntos, en su pisito, haciéndose mutua compañía, con unos ahorrillos en el banco y planeando la boda de su hija. Sin duda, era cierto que el tiempo cambiaba a las personas. Él estaba ya empezando a chochear, de lo contrario, no se explicaba aquellos pensamientos. Chochi, su última compañera, se habría reído de él si lo viera allí, sonándose los mocos, con los ojos nublados por las lágrimas y lamentándose por el pasado. Chochi, ¡menudo nombre! La había seducido movido por sus voluptuosas curvas que llamaban la atención de sus amigos a los que siempre se esforzaba por impresionar. No recordaba cuando estuvo por última vez con una mujer por enamoramiento. O cuando sintió algo más que simple deseo por ellas.
—Disculpe, ¿es usted familiar de esta mujer? —Se giró sobresaltado al oír una voz a su espalda.
—¿Y quién es usted? —preguntó él a su vez al hombre que había irrumpido de aquella manera en la habitación. No le gustaba que la gente apareciera junto a él sin hacer ruido.
—Soy Fernando, un amigo de Laura —mintió Marcelo, buscando su expresión más ingenua.
—Yo soy su padre.
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Carlitos llevaba rato entretenido persiguiendo una mariposa, no muy lejos de dónde se hallaban ellos, sentados al sol en un banco cercano a un árbol. Había decidido que sería mejor que Marina y el hermano de Laura se conocieran antes del día de la cena, para evitar sobresaltos. De modo que la había vuelto a llamar y quedaron para ir a un parque cercano al domicilio de la chica, allí había muchos árboles que podían ofrecerles una buena sombra. No se podía permanecer mucho tiempo bajo el sol.
Jaime lo observaba en silencio, meditabundo. Pobre chaval, se dijo a sí mismo, pensando en la tragedia que se había cernido sobre su familia. Sin embargo, ahí estaba, más feliz que un ocho, disfrutando con cualquier cosa, por insignificante que le pudiera parecer a los demás, olvidándose de la funesta realidad. No había nadie más paseando por allí.
—A veces creo que le envidio —dijo en un susurro, sin dejar de mirarle.
—En estos momentos, lo entiendo —contestó Marina, apretándole la mano.
Jaime volvió su mirada hacia ella y sintió unas enormes ganas de besarla. Estaba radiante. Algunas hebras de su hermoso cabello rojizo —herencia de una abuela irlandesa— se movían con la suave brisa, los ojos verdes brillaban por el reflejo del sol y aquella boca resultaba tremendamente tentadora, con los carnosos labios entreabiertos, enseñando unos perfectos dientes blancos. Sus rostros se hallaban a muy corta distancia. Estaban demasiado juntos. El beso fue inevitable. Los dos, en un movimiento casi imperceptible, unieron sus labios. Primero con timidez, con avidez después, el beso se volvió insaciable. Jaime estaba sediento y ella deseaba calmar su sed, ambos lo necesitaban. Se fundieron en un abrazo que pronto los dejó insatisfechos. Sus cuerpos y sus bocas, anhelantes, pedían más. Jaime introdujo sus manos por debajo de la camisa de ella. Él le acarició la espalda, sin dejar de comerle los labios y beber de su boca, ajeno a todo. ¡Dios!, su piel era tan suave como imaginaba, pensó fugazmente. La erección fue casi inminente, sin llegar a tocar los pechos como deseaba entonces. Ninguno de los dos podía controlar la situación. Olvidaron el presente. Besos y caricias eran su única realidad, obnubilados por el calor del intenso deseo, largo tiempo reprimido.
—Jaime, ¡no! —una voz histérica, unida a unas manos que le empezaron a golpear les sacó bruscamente del placer en el que se habían sumergido, inconscientes.
Carlitos les miraba con los ojos centelleantes de incredulidad y rabia, mientras trataba de separarlos interponiendo su cuerpo entre ellos. Marina acentuó su sonrojo sobre las mejillas ardientes. Los dos se sintieron avergonzados por su actitud y esquivaron la mirada.
—¿Qué haces Jaime? ¿Por qué la mordías? Y ¿por qué la tocabas así? —preguntó el chico con un deje acusador.
Resultaba curioso verle allí plantado, alto y musculoso, con la edad en que los chicos ya habían retozado con chicas, haciendo aquellas preguntas. Cualquier persona que hubiera pasado por allí en ese instante y le hubiera oído habría pensado que el chico era idiota. Y en cierta manera, así era, por desgracia. Su retraso mental había conseguido aislarlo de algunas conductas sociales de tal manera que lo más evidente le podía parecer perfectamente extraño. La vida, a fuerza de ocultarse a sus ojos, le resultaba incomprensible aún en las cosas más simples y cotidianas. Jaime se levantó de un salto y se alejó unos metros, intentando pensar en algo para hacer que se calmara y al mismo tiempo, disimular su excitación y calmar su corazón desbocado.
—Carlitos, no me estaba haciendo nada malo —oyó decir a Marina, que rápidamente se había colocado la chaqueta para taparse la camisa, medio abierta, con los botones desabrochados—. Estas cosas son habituales entre hombres y mujeres. ¿No lo has visto nunca en las películas?
—Mi mamá no me deja ver esas cosas —contestó el chico enfadado, aunque más tranquilo al ver que ella estaba bien.
—Comprendo —dijo con suavidad Marina, sorprendiendo a Jaime por su autocontrol— ¿Y nunca has visto a una pareja por la calle, cogida de la mano?
—Sí, eso sí —contestó ahora con una sonrisa triunfante
—¡A Jaime y a Laura les he visto así! Y también les he espiado y he visto que se apretaban los labios. —Jaime cerró los ojos, maldiciendo inconscientemente al chico por haber explicado aquello. Le había sentado como un bofetón, haciéndole retroceder al pasado y no dudaba de que también habrían afectado a Marina, a juzgar por su palidez.
—Bueno, creo que será mejor que nos vayamos ya —dijo, recogiendo el bolso caído en el suelo y abrochándose la camisa, vuelta hacia un lado, fuera del alcance de los ojos del chico y de Jaime.
—¿Por qué? —preguntó Carlitos con un lamento—. Yo no quiero irme...
—Ya es tarde Carlitos y hace demasiado calor —contestó Jaime, controlando de nuevo la situación—. Si te apetece, iremos a comprar alguna cosa para el árbol de Navidad.
Jaime esperó a que Marina se acabara de arreglar la ropa y el cabello. Pudo ver entonces como una lágrima brillaba en sus ojos, antes de que le diera la espalda de nuevo. La compasión que sintió por ella y el deseo de abrazarla para consolarla volvieron a encender en él aquel fuego que minutos antes les había devorado. No lo entendía. ¿Cómo podía pasar de un estado de ánimo a otro tan rápido? De la pasión desenfrenada, había pasado a la vergüenza al recordar su amor por Laura, a través de las inocentes palabras de su hermano y ahora volvía a tener unas ganas locas de desnudar a Marina y hacerle el amor allí mismo. Enfadado consigo mismo, crispado por aquella lucha interna, se alejó de ellos, caminando deprisa, ansioso por llegar al coche.
Se sentó y puso el coche en marcha, intentando ignorar los fuertes latidos de su corazón. Marina y Carlos subieron al coche al cabo de unos segundos. Sin decir nada, puso el coche en marcha. Durante el breve trayecto hasta el apartamento de Marina apenas cruzaron palabras. Ella se giró un par de veces para comprobar que Carlos estaba bien. Él se apresuraba a pensar que debía hacer o decir a continuación, cuando la dejara en su casa.
El trayecto se hizo demasiado corto, estaban muy cerca y él no había conseguido organizar sus ideas.
—Siento que no haya salido del todo bien —se lamentó Marina, sin dramatizar la situación.
Jaime se preguntó con ironía a qué parte se refería exactamente. Cuando casi la posee allí mismo, sobre el banco o cuando fueron interrumpidos por el hermano de Laura.
—No te preocupes, Carlitos solo recordará cuánto ha disfrutado correteando por el parque. Y yo …, prefiero olvidar los últimos minutos —dijo Jaime, sin aclarar tampoco cuáles fueron exactamente. Marina sonrió ante esa explicación. Era una manera inteligente de no borrar de un plumazo su breve escarceo amoroso, pero sí la situación tan embarazosa por la que habían pasado.
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Bebé no dejaba de sorprenderla. Primero la emocionó su sensibilidad y aparente inocencia. Después recibió como un duro golpe la verdad sobre el crimen que había cometido. Y ahora descubría que aparte de osadía poseía una mente muy despierta. Nunca había conocido a nadie tan excepcional por lo que no podía evitar sentir cierta admiración hacia ella.
Sin duda, aquella chica habría tenido un buen porvenir de no ser por aquella fatídica tarde.
—¿Cómo se te ha ocurrido? Llevas mucho tiempo pensando en ello, ¿verdad?
—Sí, es cierto —contestó ruborizándose por el tono elogioso que había empleado Laura—. Este lugar no es el más apropiado para pasar una larga estancia y ya me empiezo a aburrir —bromeó.
—Estoy contigo —añadió Laura y buscó con la mirada a Antonia, que permanecía de pie junto a ellas, pero guardando silencio, siempre atenta y vigilante, como un perro guardián.
—¿Cuándo queréis hacerlo?
—Este fin de semana. El autobús vendrá abarrotado porque son las fiestas de Chiché, en honor a la octava de Santo Tomás, así que junto a los familiares, se acercarán algunas personas del pueblo vecino, Frontera, para realizar algunos actos aquí en la cárcel.
—¿Y estarán esas mujeres de acuerdo en colaborar? ¿No nos denunciarán, aunque sea por el miedo?
—No —sentenció Antonia, que no se había pronunciado hasta entonces—. Tienen demasiada hambre. Ese dinero les vendrá muy bien. Es lo que ganarían en un año. Sé que te resultará extraño porque la gente como tú y tu marido vivíais engañados, como mucha gente, pero aún hay gente que se muere de hambre o de enfermedades tan comunes como una gripe o el tétanos. Por no hablar de lo que pasa aún en algunas aldeas ...
Laura se sintió culpable por haber estado tan ciega. ¿Cómo podían pasar cosas así a su alrededor y no haberse dado cuenta? Y ella que se creía en un estatus cercano a la pobreza.
—Una última pregunta … ¿Por qué no lo habéis intentado antes? —preguntó—. Teníais ese dinero casi desde el principio …
—Porque hasta hace poco no tenía ningún motivo para salir de aquí. Todo me daba igual —contestó Bebé.
—¿Qué te ha hecho cambiar? —preguntó, aunque temía escuchar la respuesta que comenzaba a intuir por su expresión.
—Tú —contestó con dulzura, acariciándole la mano cercana a la suya.
El contacto provocó en Laura una sensación inquietante e indescriptible. La mirada austera que Antonia le dirigió confirmó más que su propia mente ese fugaz sentimiento que la había hecho estremecer. ¿Tanto estaría cambiando?, se preguntó confusa. Por un instante, una mujer le había provocado ¿placer? ¿Deseo?
—Hace calor. Tengo las manos sudadas —dijo retirando la mano, frotándosela contra el vestido— ¿Vamos dentro?
—El viernes será Navidad —dijo Antonia, para recordarles su presencia allí.
Bebé había hundido la vista en el suelo, visiblemente turbada.
—¿En serio? —preguntó Laura distraída, mientras se reunían con las demás presas que también buscaban el precario cobijo de la prisión.
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Lo había estado pensando hacía días. Necesitaba hablar con él. Por fin se decidió a llamar a su puerta.
—Papá, ¿puedo hablar contigo?
—Sí, claro —respondió el hombre, ligeramente sorprendido. No sin pesar, debía reconocer que no solían mantener frecuentes conversaciones, aunque tras la desaparición de Laura, su relación había mejorado un poco.
—Dime hijo —preguntó cuando este hubo cerrado la puerta del despacho. ¿Qué tenía que decirle que no pudiera oír su madre?
—Esto es muy violento para mí …, y …, bueno, entenderé que no quieras responderme ...
—Venga, suelta ya lo que quieras preguntarme —le interrumpió con una calurosa sonrisa.
—¿Tú deseaste alguna mujer, aparte de mamá, en los primeros años de vuestra relación?
—Bueno, hijo, soy un hombre, y no estoy ciego. A veces he mirado a alguna mujer y no he podido evitar tener algún pensamiento pecaminoso —contestó admirado de su propia sinceridad tanto como de la pregunta que le acababa de hacer su hijo.
—No me refiero a eso. Estoy hablando de algo más profundo. ¿Has sentido algo especial por alguien?
Su padre pareció estudiarlo antes de contestar. Se preguntó si sabía algo o era pura casualidad. En cualquier caso, necesitaba oír la verdad, aunque esta pudiera hacerle daño.
—Hubo una mujer hace unos años —empezó a decir, ignorando la momentánea expresión de sorpresa en su hijo—. Tu madre y yo pasábamos una mala época. Ya sabes, la crisis de los cuarenta. —Se lamentó al instante de banalizar de esa forma aquella relación tan hermosa y decidió sincerarse completamente—. En realidad, me enamoré perdidamente de Julia. Poco faltó para que dejara a tu madre. Su entereza fue la que me lo impidió. No quiso iniciar una vida en común sintiéndose culpable de haber roto un matrimonio. Pensábamos huir como dos adolescentes, pero se arrepintió en el último momento y se fue sin mí. Tuvo más fuerza de voluntad que yo para acabar con lo nuestro.
—No tenía ni idea —dijo Jaime, sin analizar con profundidad su reacción ante lo que había oído. Aún se sentía demasiado conmovido, por no hablar de sus propias inquietudes.
—Entonces, ¿por qué me has preguntado? —le interrogó perplejo.
—Porque me siento muy confundido —dijo sintiéndose derrotado.
—Desahógate hijo. Saca fuera lo que te preocupa. Te sentirás mejor, te lo aseguro.
—Creía estar locamente enamorado de Laura. Aún lo creo, sé que la amo. Pero entonces, ¿cómo se explica lo que siento por otra mujer? Perdona, pero, me merezco tu desprecio después de nuestra última conversación. Pensarás que soy un hipócrita ...
—Háblame de ella —le interrumpió su padre, ignorando su último comentario.
Su petición no escondía ningún reproche, aunque no esperaba oír algo así en boca de su hijo. Estaban empatados. Jaime se sintió entonces más aliviado y decidió continuar.
—La primera vez que la vi, me cautivó con su belleza. Es la mujer más hermosa que he visto. Parece una modelo o una estrella de cine —explicó Jaime exaltado—. Pero no es solo su belleza, que ya de por sí podría ser suficiente, es imposible mirarla y no desearla, es algo más. Es inteligente y muy dulce. Hace que te sientas el hombre más afortunado del mundo por estar con ella.
—Veo que estás colado por ella. Si es tal como la describes, no me extraña, pero ¿no será todo una ilusión?, hijo. Tal como la defines, es demasiado perfecta y que conste que Laura ya rozaba la perfección …
—No lo sé papá. Cada vez que me he encontrado con ella, inconscientemente he buscado algún defecto oculto, pero nada. Lo único que he conseguido es enamorarme cada vez más. Y ahora creo que ya es demasiado tarde. No puedo quitármela de la cabeza, sobre todo después de … de haberla besado. No debí volver a verla, consciente del impacto que causó en mí la primera vez. Siempre me decía esto, que iba a hablarlo con ella para que lo nuestro no pasara de una simple amistad, pero al final escondía la cabeza. He jugado con fuego y me he quemado.
—Y te sientes un cerdo por ello, ¿verdad? Conozco ese sentimiento. Cuando estaba con Julia me sentía en las nubes, pero al volver a casa y encontrarme con tu madre, tan ajena a todo, la culpa me corroía. Había momentos en que intentaba justificar mi traición despreciando a tu madre. Me decía que era ella la que me había echado en brazos de Julia con su frialdad. Pero de nada sirven las excusas cuando te encuentras a solas contigo mismo. —Guzmán miró a su hijo que le escuchaba cabizbajo, identificándose con él—. Jaime, no te sientas afligido. Es humano tener sentimientos y también inevitable que no siempre los podamos controlar. ¿Dónde está escrito que no se puede amar a dos personas a la vez? Hay muchas formas de amar, cada una puede despertar en ti sensaciones diferentes. No debes culparte por ser humano. Sin embargo, la sociedad nos obliga a escoger. En el pasado no existía la monogamia y aún hay muchos países en los que se considera legal y creo que son matrimonios felices, pero a nosotros nos han educado de una manera y no podemos obviar este hecho por mucho que queramos. Tienes que elegir. A eso se reduce todo.
—¿Se reduce? De sobras sabes que no es tan sencillo. No sé qué hacer. No quiero hacerle daño a Laura, ni tampoco perderla ¡qué diablos! Si ahora estuviera aquí, todo sería más fácil. Me casaría con ella e intentaría por todos los medios olvidar a Marina, pero lamentablemente no es el caso. No la tengo a mi lado, esa es la cruda realidad.
—Jaime, sé perfectamente que no es nada fácil. Recuerda que hace solo un momento te he dicho que pasé por lo mismo que tú y tuve que tomar una decisión, aunque al final no sirviera de nada.
—Perdona papá. Solo pienso en mí. Estoy demasiado cansado. Siempre he sido un poco débil a la hora de controlar mis emociones.
—Tienes sensibilidad, eso no es nada malo —contestó sonriendo.
—Gracias, papá —dijo Jaime levantándose de la butaca en la que se había dejado caer momentos antes—. Me voy a la cama a digerir tus palabras y mis propios sentimientos. Aunque no solucionen nada, me ha animado un poco saber que no soy un desalmado.
—Puedes estar seguro de que no lo eres —contestó su padre con un brillo en los ojos que denotaba su amor por él—. Y si me equivoco, ¡que Dios nos asista! El mundo estaría lleno de desalmados como nosotros.
—Pase lo que pase, intentaré ser sincero en todo momento. No quiero traicionar a nadie. Ni a ellas ni a mí mismo.
—Jaime, solo te pido que pienses una cosa: hace cuatro meses que no tienes noticias de Laura. Hay muy pocas probabilidades de que vuelvas a tenerla a tu lado. Valora lo que tienes en este momento.
—Buenas noches, papá —se despidió Jaime, reconfortado porque algo bueno había salido de todo aquello. Estaba convencido de que había recuperado a alguien muy importante para él: su padre.
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Llovía a cántaros. Laura tiritaba mientras observaba el agua que caía a raudales. Sin embargo, no era exactamente frío lo que sentía. Un nudo en el estómago le recordaba constantemente el miedo que sentía. Esa tarde era el día fijado. El autobús llegaría dentro de unos minutos. Rogaba a Dios que aquella lluvia torrencial no disuadiera a las mujeres de venir.
Le hubiera gustado poder esperar junto a Rosita y Antonia. Recordó la conversación de nuevo, en un vano intento por tranquilizarse.
Al principio la palabra fuga le sonó a película. No era su especialidad, precisamente. Ni siquiera podía decirse que estuviera preparada para hacer un viaje, tan débil como se sentía.
—Tengo dinero. No mucho, pero suficiente —le había dicho Bebé, con una serenidad pasmosa, hacía tan solo unos días, que habían pasado de forma vertiginosa—. Me lo trajo mi hermana el año pasado, antes de irse a vivir fuera del país. Era parte de lo que sacó por la venta de casa de mis padres.
—¿Cómo lo introdujo aquí?
—Sobornó a un guardia. No me puede ver desde aquel día, pero tampoco podía soportar la idea de que su hermana pequeña se pudriera en esta apestosa cárcel. Decidió traerme el dinero para que pudiera sobrevivir y no le importó el método para conseguirlo. Se la jugó por mí.
—Te debía querer mucho para hacer lo que hizo —le dijo Laura a modo de consuelo.
—No sé si fue amor o lealtad a la familia, pero yo la adoraba —contestó Bebé con una triste sonrisa—. Pero eso ya es historia. No creo que volvamos a vernos, aunque gracias a ese dinero puede que salgamos de aquí, aunque no fuera esa su finalidad
—Bueno, ¿pero cómo? Una cosa es sobornar a un guardia para pasar algo de contrabando, pero otra muy distinta es que nos deje huir.
—Podrían condenarlo a muerte, de forma indirecta, si lo enviaran a la cárcel, dónde no dudaría mucho tiempo después de haber estado al otro lado —la interrumpió Bebé—. Pero no pensaba en algo así. No me fiaría de un guardia por nada del mundo, ni siquiera le confiaría este sucio vestido. Yo había pensado en otras personas. ¿Te acuerdas de aquella mujer joven que comparaste conmigo? Dijiste que si yo cambiara de peinado y la ropa, podrían confundirnos. —Laura asintió empezando a comprender—. Pues bien, eso es lo que voy a hacer. Y tú y Antonia haréis otro tanto. Ya lo he hablado todo con ellas. Esta mujer vendrá con otras dos, muy parecidas a vosotras. Hemos quedado en los lavabos destinados a las visitas para intercambiar nuestra vestimenta.
—¿Y cómo accedemos allí? —preguntó Laura desilusionada. Aquello no podía ser tan fácil.
—Bueno, ahí es donde radica el riesgo. Como sabes, las visitas se realizan en un salón de la planta baja. Allí se junta mucha gente y se forma una gran algarabía entre presos y visitantes. Tenemos que estar allí cuando lleguen y aprovechar un descuido para ir colándonos en los servicios de una en una.
—Veo muy difícil que no se den cuenta —objetó Laura, aunque no osaba descartar la idea.
—Lo sé. Si no lo fuera, ya lo habrían intentado antes. Pero jugamos con ventaja.
—¿Cuál es?
—Que somos simples mujeres. Para los hombres de aquí, es impensable que tengamos semejantes ideas. Es más, creo que están convencidos de que carecemos de cerebro. Ya te habrás dado cuenta de que la vigilancia a la que nos someten no es muy estricta …
—Tú sin duda tienes un gran cerebro en esa preciosa cabecita. Y muy despierto, añadiría —dijo Laura esbozando una sonrisa por primera vez.
—Gracias por el cumplido, aunque no lo merezco. Llevo mucho tiempo pensando en el tema, no tengo otra cosa mejor que hacer … —concluyó Rosita, con un gracioso mohín.
—¿Y qué pasará con esas mujeres? —preguntó por último, Laura.
—No te preocupes. También he pensado en eso. Dirán que las atacamos. Y si no las creen …, bueno, pasarán un tiempo en la cárcel, pero están dispuestas a correr el riesgo. Lo sentiré por ellas, pero después de todo, esto será un trabajo. No lo harán a cambio de nada.
Laura volvió a mirar hacia fuera. El autobús acababa de llegar. Observó cómo descendían hombres y mujeres, solas o con niños y después como hacían dos grupos para separarlos. Esperó unos minutos mientras entraban por la puerta principal por la que pasarían un somero control. Tenía que hacer acopio de valor y tranquilizarse, de lo contrario podrían sospechar algo al verla. Se apretó el estómago con fuerza, intentando aliviar el dolor que la oprimía. No podía retrasarlo más; hizo una breve plegaria y se dirigió al salón. A partir de ese momento, la realidad le parecería pura ficción. No podía ser ella la que estaba a punto de jugarse la vida o algo peor. En el salón ya estaban Bebé y Antonia. Rosita conversaba animadamente con una anciana. ¡Dios!, parecía una niña de lo más inocente, se dijo Laura, nuevamente asombrada por aquella persona tan increíble. Sin duda, era la última persona de aquella sala de quién se pudiera sospechar que proviniera semejante trama. Volvió la vista y observó a su otra amiga. Antonia, con su acostumbrada seriedad, mantenía un monólogo con un tipo de mirada estúpida. De no ser por su vestido raído, no muy diferente, por otro lado, del que algunas mujeres visitantes llevaban, hubiera podido pasar perfectamente por una madre visitando a su hijo idiota. Laura continuó observando todo cuanto la rodeaba, con los nervios a flor de piel. No veía a nadie a solas. Al parecer, todos habían encontrado a “su preso”. No acababa de creerse que los guardias las dejaran estar por allí a su antojo, pero así era. Se les había ido de las manos la gran afluencia de gente y sospechaba que había algo más. El día anterior habían celebrado la Navidad. Bien fuera porque se sentían benévolos, bien porque bebieron más de la cuenta, habían relajado la vigilancia. ¿Qué podía pasar en fechas como aquellas? Finalmente, decidió sentarse junto a un matrimonio de ancianos. La mujer lloraba desconsoladamente mientras el marido miraba distraídamente hacia el techo. Ninguno de los dos se percató de su presencia. En el caso de que lo hicieran, Laura sufriría un infarto, ya que por más que se estrujaba el cerebro no se le ocurría que podría decirles. No tenía ninguna excusa para estar allí en medio. Se sentía incapaz de pensar con lógica.
Volvió a mirar hacia donde estaba Bebé. Seguía charlando animadamente con aquella abuela. ¿Es que no había venido a visitar a nadie aquella mujer? Seguramente, la chica ya se lo habría hecho olvidar, con su encanto. Buscó entonces a Antonia. El corazón le dio un brinco: ya no estaba allí. ¿Sería posible que lo lograran?
—¡No puedes hacerme esto!
Laura dio un respingo, nuevamente sobresaltada. La mujer, a su lado, increpaba al marido que permanecía silencioso. Ella se preguntó si se habría vuelto invisible. Una extraña sensación la hizo volver de nuevo su mirada a Bebé. Esta la estaba observando a su vez. Cuando cruzaron sus miradas, Laura captó una señal casi inapreciable. Como un autómata, se levantó y se dirigió hacia la puerta que daba a los servicios.
Por el rabillo del ojo pudo comprobar como los dos guardias que se hallaban más próximos charlaban distraídamente fumándose unos cigarrillos. La distancia se le hizo interminable, a pesar de que solo había unos metros. Esos servicios estaban destinados a los visitantes. Se detuvo un instante al lado de la puerta con el símbolo de las mujeres y miró a ver si alguien reparaba en ella, pero no vio a nadie observándola. Por fin, abrió la puerta con mano temblorosa y se coló dentro.
En el interior había otras tres puertas. Dos de ellas estaban cerradas. Se apoyó en la pared y cerró los ojos. Debía tranquilizarse o lo estropearía todo y eso no la afectaría solo a ella, la vida de sus amigas podría verse afectada si cometía un error.
De pronto se abrió la puerta de fuera con violencia y Laura pegó un salto dejando escapar un pequeño grito.
—¡Cállese demonios! Venga, desvístase, no tenemos todo el día —le indicó una mujer, empujándola hacia la puerta que quedaba entreabierta. Laura incapaz de hablar, señaló con un dedo tembloroso las otras puertas, que permanecían cerradas.
—Ellas ya están ahí. Vamos, dese prisa —la mujer ya se había quitado el vestido mientras le decía esto y empezaba a quitarse las horquillas con las que se recogía un moño.
Aquella mujer no se parecía en nada a ella, se dijo Laura, mientras se desvestía a su vez. A lo sumo, debían tener la misma estatura. ¡Pero si ni tan siquiera era rubia! La mujer la sentó de un empujón en la tapa del inodoro metiéndole su propio vestido por la cabeza, a la fuerza, al ver que ella no reaccionaba.
—Maldita niña —la oyó mascullar al tiempo que le estiraba del cabello para recogérselo—. No estoy aquí por gusto, necesito el dinero. No quiero jugármela a cambio de nada —continuó diciendo, mientras movía las manos con rapidez sobre su cabeza.
Laura se acomodó el vestido lo mejor que pudo y cogió los zapatos que la mujer le había intercambiado. Como era de esperar, no le iban bien. Eran un número más grande. Una mirada de la mujer la hizo desistir de cualquier posible queja. Ligeramente más calmada, se dejó clavar las horquillas con estoicismo. No oía ni respirar a Antonia ni a la otra mujer que suponía estaba con ella. Un nuevo temor la invadió: ¿y si ya no estaba allí? No sabía qué tenía que hacer a continuación.
La puerta que comunicaba con la sala se abrió de nuevo. Oyó la voz de dos mujeres, pero no reconoció la voz de Rosita.
—Están ocupadas mamá. ¿Qué hacemos?
—Esperar, ¿qué vamos a hacer si no? —Laura tragó saliva y por primera vez pudo leer el miedo en los fríos ojos de su acompañante. Por lo menos tenían el mismo color de los suyos. Esperaba que le hubieran explicado a esta qué hacer en ese caso.
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—Jaime, tenemos que hablar.
—Sí, lo sé. No podemos ignorar lo que nos está pasando.
—Contestó él, dejando escapar un suspiro.
Habían quedado esa noche en casa de Marina. Tenían que aclarar las cosas. El día anterior, mientras abría los regalos colocados bajo el árbol de Navidad la nostalgia le había invadido. Había añorado a Laura y lloró por ella a solas en su habitación. De no ser por la presencia de Carlitos en su casa, no habría bajado a comer con sus padres. No tenía ánimos, era una fecha muy especial. Afortunadamente, el chico se lo pasó muy bien, incluso su madre tuvo el detalle de comprarle algo y al ver la mesa tan elegantemente arreglada y con un auténtico banquete, dio palmadas de alegría que conmovieron a todos los presentes. Sus padres habían invitado a una pareja de amigos y a sus abuelos, los padres de Guzmán. No tenían más familia que viviera cerca. Jaime se alegró por ello, no hubiera soportado la presencia de más gente alegre y bromeando, haciéndole preguntas sobre Laura, con toda seguridad. Tan solo tuvo que responder sobre el tema a su abuela, que, mayor como era, tenía una gran perspicacia y enseguida cambió de conversación.
Jaime había tomado una decisión antes de cerrar los ojos, a solas en aquella habitación en la que había pasado las horas más angustiosas de su vida. Demasiadas horas.
De camino a casa de Marina, reflexionaba aún sobre esta decisión. Esas Navidades habían sido las peores de su vida, pensaba observando de pasada las calles iluminadas con las típicas bombillas colgadas por encima de sus cabezas, de lado a lado. Los escaparates estaban adornados con más o menos lujo de detalles, dependiendo de la zona. Cuando abandonó el centro de la ciudad, se sintió más relajado. La relativa oscuridad le hacía sentirse más cómodo, era esta más acorde con su estado de ánimo. Ese año había procurado huir de las aglomeraciones y, por supuesto, se había ahorrado ir de paseo por las tiendas.
Cuando llegó a su apartamento, Marina ya tenía la puerta abierta y le esperaba con una mirada inquisitiva.
—Pasa —le dijo haciéndose a un lado para dejarle entrar. Desprendía un delicioso aroma que le sedujo al instante.
Llevaba puesto un sencillo vestido de color crudo. Unos finos tirantes descubrían la tersura de su piel, insinuando la perfecta redondez de sus senos. Jaime se contuvo para no abrazarla allí mismo y devorar a besos aquel cuerpo hipnotizador. Le condujo cogiéndole de la mano hacia el mullido sofá. Las montañas seguían allí, imperturbables. Ajenas a todo. Él deseó ser parte de ellas, volver a formar parte de esa tierra, “polvo eres y en polvo te convertirás”. La palabra clave de esa frase bíblica le condujo a otra, con un sentido muy diferente …
—Jaime, me he enamorado de ti. Supongo que te has dado cuenta —dijo con una tímida y encantadora sonrisa dibujada en el bello rostro—. No ha sido algo premeditado —añadió tapándole los labios con un dedo para que no la interrumpiera—. Yo no buscaba ninguna relación, estaba muy a gusto con mi forma de vida, pero apareciste tú, el chico menos adecuado. Un hombre comprometido y enamorado —recalcó esto último— en busca de la mujer que amaba. Ya ves, el corazón es ciego y sordo. Debí haberte evitado, pero en lugar de eso, te busqué. No sé, no tuve fuerzas o no puse suficiente empeño para quedarme al margen. Te vi tan desvalido y me engañé a mí misma diciéndome que te podía ayudar. Pensé que me necesitabas …, en todos los sentidos. No sé si me he equivocado al juzgar tus sentimientos hacia mí, creo que no. Necesito que adoptes una postura. Aceptaré tu decisión sin reproches ni lamentaciones, pero no sé si seré capaz de seguir viéndote si me rechazas.
Jaime extendió la mano libre y le secó las lágrimas que empezaban a brotar de aquellos maravillosos ojos.
—Yo tampoco tengo fuerzas para alejarme de ti. Me he enamorado como un crío y Dios sabe que era lo último que podía esperar. Hasta que te conocí, nunca había dudado de mi amor por Laura, pero todo ha cambiado. Quisiera intentarlo.
—¿Lo dices de verdad? —preguntó Marina, profundamente emocionada— ¿Quieres que tú y yo …?
—Sí, quiero que seamos algo más que amigos —dijo Jaime con voz temblorosa—. Aunque aún no sé qué has podido ver en mí —bromeó.
—Todo —exclamó Marina, abrazándose a él con júbilo.
Los dos se fundieron en un beso apasionado, dejando que sus manos volasen entre sus cuerpos anhelantes. El deseo les exigía más y más, la lujuria del primer encuentro era improrrogable. Laura dejó de interponerse entre ellos. La habían relegado a un lejano rincón de sus mentes. Continuas oleadas de placer empezaban a sacudir sus cuerpos, sumergiéndolos en un océano infinito, inabarcable. Ahora, en ese momento, eran los únicos seres vivos del universo, tan solo conscientes del fuego que les consumía.
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Laura no tenía ni idea de cómo salir de aquel atolladero. Se sentía incapaz de pensar, atenazada por el miedo. No podían salir mientras aquellas mujeres estuvieran allí. Podrían encontrar sospechoso verlas salir juntas de allí. De pronto, algo motivaría la marcha precipitada de madre e hija. Una sonora ventosidad se oyó en el lavabo contiguo.
—¡Vayámonos, hija! Puedo esperar un poco.
Cuando oyó cerrarse la puerta de nuevo, Laura emitió una risita histérica. No sabía si había sido una casualidad, pero aquello había funcionado. Oyó un suspiro de alivio sobre su cabeza y eso la relajó un poco.
—¿Quién sabe?, puede que al final logramos salir de esta —se dijo.
La puerta volvió a abrirse, pero antes de que tuviera tiempo de soltar alguna exclamación de miedo o decepción, Laura reconoció la voz cantarina de Bebé.
—¿Estáis listas chicas?
—Sí, yo sí —oyó contestar a Antonia, que salía en ese momento del lavabo con su intercambio.
—Tú también lo estás, anda, sal —le dijo a su vez su sustituta.
Cuando Laura salió, solo vio el cuerpo corpulento de Antonia y a otra mujer, dos tallas más delgadas. Suerte que el vestido que había llevado ese día la pobre mujer le iba muy grande, de lo contrario, no imaginaba cómo podría haberse embutido en él su amiga.
—¿Lo has hecho a propósito? —le preguntó con una sonrisa nerviosa.
—Era la única solución, pero no me costó nada, te lo aseguro: me cagaba de miedo —le contestó Antonia, con una alegría que no recordaba haberle visto Laura hacía días—. Rosita se está cambiando ahora —añadió cuando notó que de nuevo florecía la tensión en el ambiente.
—¿Cuál es el siguiente paso? —preguntó Laura.
—Primero saldremos nosotras dos —contestó Antonia señalando a su doble, una mujer de rostro adusto y piel ajada—. Laura, tú quédate unos segundos lavándote las manos o lo que sea y tú —dijo refiriéndose a la sosias de Laura—, espera otra vez dentro del váter. Cuando oigas salir a Laura, haz lo mismo que ella. Rosita y su compañera saldrán cuando vuelvan las dos mujeres que estuvieron antes aquí. Estas tres amigas se colocarán junto a las demás presas, en el lugar en el que habitualmente estamos, pero un poco más alejadas, mientras nosotras nos dirigimos a la puerta de salida, donde supongo ya deben empezar a hacer cola los visitantes. Nadie prestará atención en ellas. Con el pelo suelto y ese viejo vestido de presidiaria, todas parecemos iguales.
Laura lo dudaba, pero quizás se equivocaba. En cualquier caso, valía la pena intentarlo.
—Ya estoy lista —dijo Bebé con una sonrisa triunfante pintada en el rostro y su nuevo vestido. Incluso se había colgado del cuello un collar de perlas, falsas, naturalmente, pero que le daban un toque de distinción indudable en aquellas circunstancias.
—Gracias —le dijo Laura, afectada por una súbita emoción.
—No me des aún las gracias. Todavía no hemos subido al autocar y no sé si lo ...
—No importa —la interrumpió Laura—, lo que cuenta es el hecho de que nos has querido ayudar. Con eso me basta. Has demostrado mucho valor y una gran amistad. Podías haber huido tú sola. —Bebé no pudo contenerse y acercándose a ella con lágrimas en los ojos, le dio un tierno abrazo.
—Vamos niñas, no es hora de ponerse tiernas. Si salimos de esta ya tendréis tiempo —se quejó Antonia, separándolas con emoción contenida.
Al cabo de unos minutos las tres se hallaban en la cola que, tal como predijo Antonia, ya se había comenzado a formar para salir de la prisión. Antonia estaba a la cabeza, haciéndole carantoñas a un pequeño que llevaba en brazos una mujer. La seguía de muy cerca Bebé, la cual se daba unos aires de gran señora, que hubieran resultado cómicos en otras circunstancias. Laura no les quitaba ojo. Su mirada viajaba nerviosa de ellas al viejo autobús que a ella se le antojaba en aquellos momentos, espléndido. Aún no entendía como todo había resultado tan fácil. Recordaba las películas que había visto sobre fugas de prisiones. Trazaban planes tan complicados y ellas en cambio … Bueno, tenía que reconocer que eran países muy distintos, aunque ella no hubiera imaginado entonces cuánto. Como había dicho Bebé, estas mujeres tan pobres estaban desesperadas, necesitaban el dinero a cualquier precio y las presas estaban hechas todas una ruina, ¿quién se iba a fijar en ellas? La vigilancia era irrisoria, no contaban con que alguna de las presas fuera a hacer nada semejante. Además, seguramente todos los guardias recibirían una paga ridícula por la que no valía la pena esforzarse demasiado.
—¡Laura! —Una voz que conocía perfectamente la dejó petrificada.
Durante unos segundos quiso negar la realidad y siguió caminando. Después todo sucedió en cámara lenta. Antonia franqueaba la puerta de salida junto a las demás mujeres, ya fuera del recinto de la prisión. Bebé, detrás del hombre que iba tras ella, giró la cabeza y su sonrisa se trocó en una mueca de horror. Laura pudo ver en el último instante, antes de que su verdugo la arrastrara fuera de la fila, como Antonia, provista de un sexto sentido, daba un tirón de su amiga y casi la ahogó con un fuerte abrazo. Laura tardó unos segundos más en reaccionar. Había estado tan cerca de conseguirlo …
—¿Por qué Laura, por qué? —oyó decir al hombre que parecía sentirse tan confundido como ella.
—¿Por qué tú? —se preguntó a su vez Laura.
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—¡Laura!
Álvaro se despertó sobresaltado. Se había quedado dormido, sentado con la cabeza sobre la cama de la enferma. Miró con ansiedad a Lucía, pero esta había vuelto a su mutismo habitual y permanecía con los ojos cerrados. ¿Lo habría soñado? Rogó a Dios que no fuera así. En ese instante hubiera dado su vida por volver a ser su voz. No hizo falta. La madre de Laura abrió los ojos cuando él empezaba a sollozar.
—¿Tú? —preguntó perpleja, tras dudar unos instantes.
—Sí, soy tu Álvaro, el de antes —le dijo con lágrimas de alivio esta vez—. ¡Enfermera! —gritó entusiasmado—. Siento que sea mi fea cara lo primero que hayas tenido que ver … —se lamentó con visible dolor. Cambiaba de una expresión a otra con celeridad, embargado por la emoción.
—Nunca te había visto tan guapo como hoy —susurró Lucía antes de que irrumpiera en la habitación la enfermera y poco después un médico.
—Salga un momento fuera, por favor —le indicaron con amabilidad, aunque Álvaro no hizo caso hasta que otra enfermera le sacó de la habitación acompañándolo cogido del brazo.
Al cabo de media hora de tensa espera, le permitieron volver a su lado. Álvaro, con el rostro demudado por la emoción, dio unos ligeros golpecitos en la puerta y entró tras oír que le permitía pasar.
—Hola —dijo, deseando abrazarla y salir huyendo al mismo tiempo.
—Hola, Álvaro —contestó Lucía que presentaba una indudable mejoría al recuperar un poco de color sus mejillas—. Siéntate. Esta vez no te voy a echar a patadas. Aunque sea porque no tengo la fuerza necesaria —bromeó.
—Gracias. Sé que no merezco ni eso. Soy una basura, lo reconozco.
—Sí, no te lo voy a negar. Pero no tienes por qué seguir siendo así toda tu vida. Veo que, en algún rincón oculto, aún te queda algo de humanidad. Con esa mijita y un poco de voluntad, puedes llegar a cambiar.
—¿Me ayudarías? —preguntó con un leve atisbo de esperanza en sus palabras.
—Francamente, no lo sé. Me siento demasiado agotada en estos momentos. No puedo pensar con tantos medicamentos que me han debido meter en el cuerpo —contestó con una mezcla de melancolía y desaliento—. Si al menos tuviera noticias de Laura …
Álvaro se mordió los labios. Él sabía dónde estaba Laura. Había conseguido averiguarlo y lo había dicho a aquel hombre. Parecía buen tipo, pero ¿cómo decírselo a Lucía sin preocuparla? Estaba aún muy delicada. Reflexionó unos instantes viendo cómo se le ensombrecía el rostro a aquella santa. Debía darle alguna esperanza, aunque luego las cosas no salieran bien.
—Cariño, ¿puedo llamarte así? —Ante el consentimiento velado de ella continuó de nuevo emocionado —. Puede que pronto sepamos algo de ella.
—¿Cómo? —Lucía se incorporó de golpe, pero el breve esfuerzo la hizo volver a caer agotada.
—¡Cálmate! —le dijo asustado, apretando con suavidad uno de sus escuálidos hombros —. Un hombre vino a verte mientras estabas dormida. Dijo que era amigo de Laura y que creía que podría encontrarla.
—Jaime —contestó con seguridad, ya más calmada—. Es su novio —añadió con orgullo. Sabía que haría todo lo posible por encontrarla.
—No me dijo ese nombre, ni tampoco que fuera su novio—contestó Álvaro contrariado—. Quizás lo entendí mal, no sé —añadió con cautela.
—Bueno, también podría ser el detective, aunque es raro que haya venido a verme aquí. Ahora mismo no recuerdo su nombre. Era un tipo bajo, algo descuidado, pero muy agradable.
—No, este hombre era alto y fornido. En fin, quien quiera que fuese, lo vi bastante decidido y capaz.
Estas palabras tranquilizaron a Lucía. Sin duda, en ese aspecto, su exmarido sabía juzgar muy bien a las personas. Lamentablemente, se movía con ese tipo de gente. Sin embargo, era verdad lo que le había dicho. Quizás había cambiado un poco. Nunca podría perdonarle lo que le había hecho sufrir, pero a lo mejor podrían hacer las paces algún día. La enfermera que antes le había acompañado fuera volvió a entrar como un ciclón y le indicó que la paciente debía descansar.
Le había dicho que solo podía entrar un par de minutos. Su mirada de advertencia no le permitía presentar queja alguna.
—Álvaro —el interpelado se giró cuando ya atravesaba la puerta —¿Irás a ver a Carlitos? Necesitará alguien a su lado hasta que yo me recupere. No sé si aún estará con la vecina o lo habrán llevado al colegio …
—No te preocupes. Cuidaré de nuestro hijo —le respondió con un ligero temblor en la voz.
Lucía no supo el porqué, pero en esta ocasión, después de tantas y tantas mentiras, creyó en sus palabras y, por primera vez, desde hacía meses, se durmió con una sonrisa en los labios.
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Laura seguía poseída por un temblor incontrolable. Durante el trayecto de vuelta a su celda, no pudo evitar dejar escapar algunos gases que provocaron la inmediata carcajada de los presos con los que se topaban. El dolor que sentía en el brazo por la presión que ejercían aquellos dedos férreos, no era nada comparado con el dolor de cabeza y los retortijones que sentía en el estómago. No se atrevía a preguntar adónde la llevaba aquel energúmeno en el que apenas podía reconocer a su cortés carcelero. Con los ojos fijos al frente y la mirada afilada como una navaja, mantenía la boca cerrada con una presión en sus labios que evidenciaba su ira a duras penas contenida. Laura tuvo la impresión inequívoca de que aquella era una cuestión personal para aquel hombre. Debía estar acostumbrado después de tantos años como llevaba allí trabajado a los intentos de fuga. ¿A qué venía aquella furia?
Ella intuía la respuesta, pero se negaba a creerla.
Laura vio cercana su celda y esto la hizo suspirar un tanto aliviada. Había temido desde el principio que sus huesos fueran a parar a aquel tétrico calabozo que tanto la horrorizaba por las descripciones que le habían hecho. El estado en que encontró a Marga fue suficientemente esclarecedor.
—¡Pasa! —le ordenó cuando llegaron a su celda, empujándola con brusquedad.
Aunque parecía una paradoja, Laura se alegró de haber llegado allí, aunque solo fuera porque estaba viva y no había sufrido ningún tipo de tortura. Entonces él la volvió a empujar y la hizo caer al suelo. Laura se giró conteniendo el pánico. Ensayó un aire de disculpa, pero no llegó a ponerlo en práctica. Los músculos de su cara no respondían. El hombre cerraba en ese instante la puerta de la celda, quedándose en el interior, junto a ella. Peligrosamente cerca. Un sudor frío cubrió el rostro de Laura, que empezó a temer de nuevo por su vida. Mil ideas se le cruzaron por la mente, a cada cual más cruel.
—¿Por qué me has hecho esto? ¿Acaso no te he tratado bien? Puta. No eres más que una puta que ha estado jugando conmigo. Ahora lo veo claro.
—Pero, pero … —balbuceó Laura atónita.
—Sí, no eres otra cosa que una furcia. Te doy mi amistad, mi cariño y ¿con qué me pagas? Con el abandono. —El hombre la había levantado del suelo y la zarandeaba con violencia, como si fuera una muñeca. Se hallaba fuera de sí. Laura recordó una vieja película, a tal velocidad viajaba su mente, repleta de imágenes que empezaban a enloquecerla más que la propia realidad.
—Yo no he hecho nada malo —contestó lloriqueando, sostenida tan solo por la presión de aquellos brazos peludos, increíblemente fuertes, diría que forjados en hierro. El mismo hierro que la mantenía encerrada allí.
—¿Nada malo? ¡Me has roto el corazón! —El quejido que emitió el hombre acabó por hacerle perder las pocas fuerzas de que disponía y este tuvo que recogerla de nuevo del suelo y echarla sobre su camastro.
Aquel hombre estaba loco. Laura no lo dudaba, pero no tenía energía para luchar contra él. Ya no. Podía haber intentado calmarlo, mentir, suplica, pero se sentía incapaz de hacer nada. Abrir la boca, mover un músculo a voluntad, era para ella imposible.
—Laura, yo te quería … Aprendí a quererte. —El tono pasó de la ira a la dulzura, con lo cual no dejó de aterrorizarla.
Laura la adivinó, antes de sentirla, la mano ardiente del hombre sobre su pierna. Esa mano fue subiendo hacia arriba, hasta encontrar su sexo. Entonces buscó sus labios huidizos. Él dejó de insultarla, poniendo más ahínco en conseguir su boca, introduciendo con violencia los dedos de su nervuda mano en el interior de su vagina.
—¡No! —gritó Laura con un residuo de sus últimas fuerzas. Él la silenció presionando su boca contra la suya y la inmovilizó colocando su cuerpo sobre el de ella, frágil como un pájaro, después de tantos meses de hambre y abandono.
Apretando sus brazos con el suyo propio, separó las piernas de Laura con las rodillas y con la mano libre, le rompió las bragas, bajándose a continuación los pantalones. Ella entreabrió los labios por el dolor que le causaba él al mordisquearlos, fuera de sí y entonces aprovechó para introducirle su lengua. Una arcada sacudió su estómago, pero la presión que él ejercía sobre su vientre le impidió vomitar. Entonces notó el miembro erecto de él en la ingle. Laura cogió una bocanada de aire, aprovechando un movimiento de cabeza del hombre y gritó. Gritó, sin saber de dónde sacó la energía. Gritó sabiendo con certeza de que no serviría de nada. Nadie acudiría allí en su ayuda. Si él quería, podía matarla allí mismo, puesto que su vida valía menos que una mierda en aquel infierno. Ahora lo veía con más claridad que nunca, quizás porque para ella también había dejado de tener valor. El grito que había proferido se volvió contra ella, mortificándola aún más, al provocar la aparición de algunos curiosos. Voyeurs. Laura captó una imagen más para su particular museo de los horrores, antes de cerrar los ojos. Al tiempo que aquel animal la penetraba, sin compasión, con su inundación de asco, fluidos corporales y dolor, a partes iguales, pudo ver por el rabillo del ojo como otro vigilante se masturbaba al otro lado de la reja, babeando con la boca abierta. Mientras el hombre entraba una y otra vez, insaciable, Laura oía las aclamaciones a cada momento en aumento, que proferían los curiosos que se apilaban frente al violento espectáculo. Laura había dejado de gritar. No quería darles ese gusto y tampoco hubiera podido hacerlo, de haber querido. El llanto le oprimía la garganta, impidiéndole ese desahogo. Quería morirse.
Quería que todo estallara en mil pedazos. Quería matar con sus propias manos aquel cerdo. Sin darse apenas cuenta, empezó a morderle, allí dónde alcanzaba su boca, invadida por la rabia, pero eso aún aumentó más el deseo de él.
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Un ligero escalofrío sacudió a Jaime. Él no logró esclarecer la causa, pero Marina lo achacó al deseo. Los dos se hallaban en el dormitorio de la chica. El juego amoroso había empezado hacía unos minutos, pero hacía meses que ambos lo habían deseado. Con un último remordimiento, Jaime se preguntó si desde el primer momento que la vio, cuando aún amaba a Laura. Laura. ¿Estaría realmente muerta? Nunca la olvidaría, de eso estaba seguro, no había mentido a su padre. Fue su primer gran amor. Una acertada caricia de Marina le devolvió al presente. El ligero cosquilleo en su bajo vientre y su incipiente erección le sumergieron de nuevo en aquella vorágine de jadeos y placer absoluto. Marina era demasiado subyugante, su cuerpo nublaba los sentidos y él no podía pensar en nada. Contemplar su desnudez era de por sí una fantasía hecha realidad.
—Ven —le dijo ella con voz ronca por el placer. Jaime la obedeció, paseando la lengua sobre sus pechos, al tiempo que la acariciaba expertamente, primero con delicadeza, luego con avidez, su hermoso monte de venus, cubierto de un suave vello cobrizo. Marina le mordió impaciente el hombro y se apretó aún más contra él, arqueando la espalda. Jaime la cubrió con su cuerpo y tras unos instantes insoportables por el apremiante deseo, la poseyó. En unos escasos minutos, ambos llegaron al éxtasis, derrotados.
—¿He ido demasiado rápido? —preguntó al recobrar el aliento.
—Cariño, ninguno de los dos podíamos esperar más. Mi cuerpo lo pedía a gritos. Tenemos toda la vida para disfrutar de nuestro amor con más calma ...
—Te quiero —le dijo con ternura, sin caer en la cuenta de que nunca imaginó decírselo a otra mujer que no fuera Laura.
—Eras el primer hombre honrado que encontraba guapo, muy guapo. La verdad, conocía hombres atractivos y con algunos de ellos no me había limitado a ir a cenar o a charlar, ya me entiendes …, no soy ninguna santa, pero tú apareciste ante mí con aquella ingenuidad, tan digno y legal ... Vamos, que los hombres como tú no abundaban precisamente en el ambiente en el que yo me movía. Quise ayudarte, sí, pero al ver que no te quedabas encallado con la vista en mi escote y eras un hombre sin dobleces, decidí que, en caso de que no encontraras a Laura, sería yo la que me quedara contigo.
Jaime la escuchaba atónito, mientras le acariciaba con la punta de los dedos de la mano un pecho desnudo. La piel de Marina se erizaba con ese leve contacto, su pezón se endurecía y avivaba de nuevo el deseo de ambos. Se sentía el hombre más afortunado del mundo, por haber llegado a conocer a otra mujer que pudiera hacerle sentir así, después de Laura. ¿Cuántos hombres podían decir lo mismo? No se creía merecedor de esa suerte, pero no podía rechazar ese nuevo amor, se sentía incapaz.
—¿Así que ya lo tenías todo planeado? —preguntó fingiendo una mirada acusadora, con el ceño ligeramente fruncido.
—Sí, ya se sabe, soy mujer … —se defendió Marina, con una pícara sonrisa.
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Laura mantenía los ojos cerrados con fuerza, intentando evadirse de aquella pesadilla. Quizá por eso no distinguió entre las soeces aclamaciones de sus espectadores, entre los cuales se encontraban algunas mujeres, gritos y pitidos de alarma. Un fuerte estruendo en el patio fue ahogado por el rechinar del camastro que amenazaba con derrumbarse ante las embestidas inacabables de aquel bestia. Se había corrido un par de veces al menos. Cuando este acabó, exhausto, Laura aún permaneció ciega y parcialmente sorda durante unos instantes. Solo abrió los ojos cuando oyó aquella voz y unas palabras que tardó en comprender y asimilar.
—Abre esta puerta o te pego un tiro en los huevos.
Su violador la miraba con una expresión estúpida, aún con los pantalones bajados. Sin duda, su reciente desahogo y la incredulidad que les invadió a ambos, le impidieron reaccionar de otra manera. Aturdido, abrió la puerta y a cambio recibió un fuerte golpe en la cara que le rompió la nariz y le hizo caer al suelo, inconsciente.
—¿Pero qué te han hecho pequeña? —le dijo con una mezcla de ternura y horror, mientras la cogía en volandas sin esfuerzo, para sacarla de allí.
Laura enterró la cara en su pecho y se abandonó entre sus brazos. Ya no sabía en quién podía confiar, pero le daba igual. Nada podía ir peor. Necesitaba descansar, eso era todo. No quiso volver a abrir los ojos, pero sus oídos le iban pasando información al maltrecho cerebro. Por los quejidos y comentarios que oía, las carreras y gritos que se sucedían a su alrededor, intuía que había habido una revuelta. Un tiroteo cerca no la hizo apretarse aún más contra aquel hombre. Este, sin saberlo, le hacía daño al apretar con fuerza sus piernas para sujetarla bien por las rodillas. Laura no se quejó. Se sentía como un gato desvalido y apedreado, demasiado agradecida para protestar y débil para hacer otra cosa que dejarse llevar. Era muy posible que no saliera de allí viva, pero si lo hacía moribunda, ya era mejor que continuar un minuto más en aquel lugar. Extrañamente, nadie les opuso resistencia. Un poeta hubiera escrito que los dioses les cubrieron con una nube haciéndoles invisibles. La realidad era que los guardias apenas podían contener a las presas que habían aprovechado la ocasión para sublevarse y no repararon en aquel desconocido militar que llevaba una herida en brazos.
—Eh, tú, ¡sal de ahí gilipollas! —oyó Laura gritar al que suponía su rescatador, al tiempo que este la dejaba en el suelo.
Laura abrió los ojos por fin. Lo que vio la dejó estupefacta, a pesar de su estado. Un camión de seguridad blindado, de los que usaban algunos bancos para transportar las sacas de dinero, se hallaba empotrado contra la verja principal de entrada.
Un hombre se hallaba en la cabina, manipulando las marchas con la clara intención de escapar de allí con el vehículo. A su alrededor, presos y vigilantes mantenían una cruel contienda, a puñetazos o con lo que tenían a su alcance. Unos se sublevaban y los otros se defendían o atacaban; todos descargaban su rabia. Laura no sintió lástima por ninguno de los dos bandos.
Los más listos, como el que tenían frente a ellos, aprovechaba la ocasión para intentar huir, en vez de malgastar ese precioso tiempo en repartir golpes.
—¡Y una mierda! —contestó el fugitivo, con las manos puestas ya sobre el volante.
No hubo tiempo para discusión. Marcelo disparó a la pierna del hombre que se veía a través de la puerta abierta y le arrojó fuera del camión, dejándolo tirado en el suelo chillando por el dolor. Sin esperar a que Laura reaccionara, la metió de un empujón en el vehículo haciéndola moverse después al asiento contiguo al del conductor que pasó a ocupar él. Sin prestar atención en la gente que les rodeaba, apretó el acelerador al máximo, haciendo rechinar las ruedas.
—¡Agáchate! —le gritó al tiempo que le bajaba la cabeza.
Unos sonidos metálicos en exterior le indicaban que les estaban disparando. Marcelo siguió apretando el acelerador hasta que consiguió desenganchar el vehículo de la pared. Tiró hacia delante empezando a coger velocidad. Después de unos metros dio un volantazo y el pesado vehículo se desplazó hacia la izquierda, chafando un coche que pretendía seguirlos. Minutos más tarde se incorporaron a la carretera. Laura pudo observar que había un autobús fuera, parecido al que ella tenía que haber subido una hora antes. Un par de hombres armados lo vigilaban, pero no hicieron nada para interponerse ante ellos.
—No te preocupes, van conmigo —le dijo su acompañante mirándola de reojo, sin dejar de conducir como un loco.
Laura hubiera deseado poder desmayarse, pero a pesar del dolor y el estado de tensión que sentía, se mantenía consciente. Se preguntó por qué confiaba en aquel desconocido, pero desechó la cuestión por estúpida. ¿Qué daño podían hacerle ya? Además, aquel tipo se había jugado la vida por ella así que fueran cuales fuesen sus motivos, ahora debería protegerla. Miró por el espejo retrovisor, pero no vio ningún coche persiguiéndoles. Después de un kilómetro, se desviaron de la carrera principal girando a la izquierda y siguieron unos cuatro kilómetros a lo largo de la orilla del lago, evitando la ciudad cercana. Mientras contemplaba el agua en calma, el cansancio volvió a vencerla. Dejó caer nuevamente los párpados y dio gracias a Dios, el que después de todo, quizás existiera.
—Eh, tú, despierta preciosa. Ya hemos llegado.
Laura se desperezó muy dolorida, esperando encontrarse de nuevo en su celda. Se equivocó. Una suave brisa entraba por la puerta del camión abierta de par en par y el hombre la esperaba fuera con una encantadora sonrisa. Había empezado a oscurecer. Estaban cerca de una ciudad llamada Flores, en el Departamento de Petén. Marcelo había decidido subir hacia el Norte, por una carretera poco transitada; tan solo habían pasado cerca de dos poblaciones hasta llegar allí.
—Creí que era un sueño …—dijo con voz titubeante—. Veo que después de todo conseguí dormirme —añadió devolviéndole la sonrisa.
—Sí, dos horas nada menos —bromeó el hombre, ayudándola a bajar del vehículo con sumo cuidado—. Venga, subamos a ese coche y busquemos por fin un sitio en el que descansar.
—¿De verdad? —preguntó con una mirada luminosa.
Le dolía todo el cuerpo y no podía pensar en otra cosa que una ducha y una cama caliente. También sentía hambre, pero no sabía si sería capaz de comer.
—¿Puedes caminar? —le preguntó él preocupado, viendo como doblaba las piernas y antes de que pudiera responder la alzó en brazos como si fuera una chiquilla.
En realidad, podría decirse que casi lo era, al menos, en su aspecto. Había adelgazado quince quilos, aunque entonces no lo supiera y sus ojos de color miel, como le gustaba decir a Jaime, se veían enormes y cándidos en el rostro afilado por la extrema delgadez. Laura dejó escapar unas lágrimas, conmovida por aquel gesto amable y desinteresado. Ya un poco descansada y muchísimo más calmada, pudo estudiar al hombre con detenimiento. Se dio cuenta entonces de que era muy atractivo, además de su héroe particular. Subieron al vehículo, un viejo coche americano amplio y confortable y abandonaron el camino pedregoso en el que se hallaban para internarse de nuevo en la carretera de asfalto, rumbo a las estrellas, pensó Laura con emoción.
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14 de febrero de 1995
—Ten, espero que te guste.
—Gracias  —contestó Laura dándole un beso en los labios. Marcelo volvió a admirar una vez más a su compañera, preguntándose una vez más como había tenido tanta suerte. Era una mujer única. Sumamente hermosa, inteligente, cariñosa y muy valiente.
—Te quiero. ¿Te lo he dicho alguna vez?
—Ummm … Creo que unas mil veces —bromeó Laura, cogiéndose a su brazo, olisqueando el suave aroma de las flores que él le acababa de regalar: un ramo de rosas rojas.
Se hallaban en un parque público, en La Laguna, un bonito lugar junto al lago Amatitlán, cercano a Villa Nueva. Allí se encontrarían con la madre de Laura. Nunca habían vuelto a estar tan cerca de su ciudad y menos en un sitio con tanta gente a su alrededor. Sin embargo, Laura no sintió miedo. Se encontraba junto a su hombre y habían pasado más de dos años desde aquel mítico día. Además, se habían producido muchos cambios en Guatemala. El año anterior, el 25 de mayo de 1993, el Presidente Serrano había disuelto ilegalmente el Congreso y la Corte Suprema, tratando de restringir las libertades civiles, bajo la excusa de luchar contra la corrupción. Las protestas unificadas y fuertes de la mayoría de la sociedad guatemalteca, la presión internacional, y la imposición del ejército, impidieron que este amago de golpe de estado tuviera éxito. Como consecuencia, Serrano había huido del país. Al mes siguiente, el 5 de junio de 1993, el Congreso eligió al Procurador de Derechos Humanos, Ramiro de León Carpio. De León, no era un miembro de ningún partido político y carecía de una base política, pero gozaba de un fuerte apoyo popular. Ahora Guatemala respiraba un poco mejor y muchos, como ellos, habían vuelto al país. A Laura la habían metido en el mismo saco, pero ahora ya no se lamentaba, al contrario, se sentía orgullosa y, si bien no se había unido a la URNG, sí apoyaba algunas causas y defendía los derechos de los que habían estado tan oprimidos de manera injustificada.
Laura recordó, ya sin exaltarse, las últimas horas de aquel veintiséis de diciembre. Se habían detenido en una especie de posada, junto al lago Petén Itza, un lugar suficientemente apartado de la ciudad, Marcelo se presentó y le ordenó que se duchara mientras él pedía una cena ligera. Laura le obedeció arrancándose la ropa prácticamente, una vez que entró en el cuarto de baño. Mientras se enjabonaba con detenimiento, pensó que el dolor que sentía al pasar la esponja por la piel dolorida le resultaba en cierta manera placentero. Era una señal de que estaba viva y sabía que le esperaba una enorme y mullida cama para reponerse.
Cuando salió de la ducha, Marcelo lo había dispuesto todo para que pudiera comer en la misma cama.
Aunque en un principio dudó de su capacidad para tragar algo, Marcelo tuvo que detenerla para que no acabara con todo.
—Tranquila pequeña. Tu estómago no podrá soportar esta comilona. Venga, intenta dormir —le aconsejó con ternura.
—Por favor, no me llames “pequeña”. Me trae malos recuerdos —dijo pensando en su violador.
—Lo siento Laura. No volveré a hacerlo … —contestó Marcelo, separándose de la cama, ligeramente incómodo, sintiéndose culpable.
—No pasa nada. ¿Puedo pedirte otro favor? —Él asintió en silencio—. ¿Te quedarías aquí conmigo?
—Puedes estar segura. No pienso abandonarte a menos que me eches de tu lado —dijo proféticamente.
A la mañana siguiente, Marcelo trajo un tinte para el pelo y ambos se tiñeron de negro. Laura se puso unas gafas de vista sin graduación y Marcelo se dejó crecer la barba y el bigote.
—Siento que tengas que cambiar el color de tu cabello. Es muy hermoso —comentó, acariciándole un mechón del mismo. Estas palabras, paradójicamente animaron a Laura, que volvió a sentirse una mujer.
Se vistieron como turistas y cogieron de nuevo el coche. Fueron a Flores y cogieron un autobús con destino a Belmopan, la capital de la cercana Belize, un país fronterizo con Guatemala. Allí cogieron un nuevo autobús que les llevó al aeródromo.
Marcelo dudaba de que hubieran puesto hombres tras ellos, ni Laura ni él eran tan importantes como para tomarse esas molestias, pero prefería actuar con precaución.
En realidad, como supieron semanas más tarde, el secuestro y encierro de Laura y Marga fue fruto de la casualidad. El gobierno quería un cabeza de turco, necesitaba alguien a quien mostrar a los ciudadanos decentes. La intención, pues, era capturar a un revolucionario cualquiera, mejor si era conocido, claro. Se centraron en Marcelo, pero les resultó más escurridizo de lo que creyeron en un primer momento. Los ingresos del gobierno estaban descendiendo a pasos agigantados, por lo que no podían dedicar al asunto más dinero. El nombre de Marga apareció en la investigación que habían realizado y decidieron ir a por ella. Rápidamente, al cabo de unos días de tenerla bajo su tutela, se dieron cuenta de que no les iba a servir de gran ayuda para capturar al tal Marcelo. Pero, desgraciadamente, no podían dejar a la chica y a su amiga en libertad y esperar a que se olvidaran del tema. Por otro lado, el abuso, especialmente sobre mujeres, estaba a la orden del día y todos los que lo cometían salían impunes, de modo que ¿por qué iban a proceder de otro modo con ellas? La única diferencia con la mayoría de víctimas es que no provenían de un ambiente tan pobre. Algunos de los hombres que se ocuparon del tema no habían actuado con mucha profesionalidad, se les había ido de las manos. Desde las más altas esferas hasta los que estaban en escalones inferiores llegaron a la conclusión de que aquella maniobra había sido una chapuza y ni siquiera podían ofrecer a las chicas como escarmiento, ya que nadie llegaría a creerlas culpables de nada. En un diario de su país que hicieron llegar a sus manos, leyeron un artículo. En él aparecía la foto de aquel hombre que envió a Laura a Fuerte Bustamante. La salvó una vez, en aquel desierto, pero consciente o inconscientemente, hizo que viviera un infierno y provocó la muerte de Marga. Sabía que eran inocentes, ahora no le cabía duda a Laura, pero aun así, las sacrificó. ¿Pensaba aún que había valido la pena? Ella nunca lo sabría, pero esperaba que algún día, cuando estuviera a punto de abandonar este mundo, fuera cual fuese su destino, si es que había alguno, recordase a todas las víctimas de su sinrazón.
Por fin, después de casi veinticuatro horas de huida, subieron al único avión que había en esos momentos en la pista, dispuesto para despegar. Se dirigía a San Salvador. Presentaron unos impecables pasaportes falsos. Una vez en el avión, exhaustos, aprovechando que el avión no estaba lleno y tenían los asientos contiguos vacíos, Marcelo continuó explicándole cómo había empezado su búsqueda. Recordó aquel caluroso día en que vio su fotografía por primera vez, junto a la de Marga, en un periódico local. El grupo al que pertenecía le había facilitado las armas y él se las había ingeniado para localizarlas a ellas a través de su padre (asunto este que le pareció del todo inverosímil a Laura).
Álvaro se movía en el tipo de ambientes en los que no faltaban delincuentes, expresidiarios, corruptos … Con un poco de esfuerzo, no le costó dar con la verdad sobre lo que le había sucedido a su hija y cuál era su paradero. Esa fue su redención.
Marcelo, una vez obtenida esta información, planeó la fuga con ayuda de unos conocidos suyos, no muy respetables para la sociedad pero sí de fiar, para él. Esos caballeros tenían amigos dentro de la prisión y le ofrecieron su ayuda de forma desinteresada y así aprovechar para sacarlos de allí o por lo menos, ofrecerles la oportunidad de huir o vengarse de quien quisieran. Él mismo robó el camión blindado del aparcamiento, al anochecer y se dirigió a toda marcha hacia el penal, seguido de sus amigos. La vigilancia era ridícula, escasa y negligente. No les costó nada entrar en la cárcel, de la cual disponían un detallado plano. Había poca gente que por unos cuantos billetes no se dejara sobornar. Buscó directamente a Laura. Esos mismos amigos le habían informado de la muerte de Marga el día anterior.
—¿Laura? ¿Eres tú? —Una voz conocida la hizo apartar la mirada de su compañero.
—¡Jaime! —Ella se detuvo en seco, perpleja. No le había vuelto a ver desde el día antes a su captura.
—Te estaba observando hacía rato desde lejos, pero no acababa de creérmelo —dijo claramente emocionado, antes de guardar un prolongado silencio.
Ambos se dijeron muchas cosas con la mirada, se hicieron reproches, confesiones y se dedicaron una última caricia. Después, volvieron a la realidad, fueron conscientes de los ruidos que les envolvían, de sus parejas, de la vida, que nunca volvería a ser igual que antes. Laura se dio cuenta entonces de que junto a Jaime se hallaba una fascinante mujer.
Observándola con más detenimiento, mientras hacían las presentaciones de rigor, no pudo dejar de apreciar su vientre abultado.
—Sí, esperamos un hijo para finales de año —dijo ella con orgullo, ante su mirada interrogante.
—Os felicito. Nosotros no podemos tener hijos. El salvaje que me violó me dejó embarazada. Me vi obligada a realizarme un aborto por temor a acabar loca. Tenía que olvidar todo … —dijo con infinita tristeza—. Pero no teníamos recursos para pagar un buen médico, ni siquiera uno decente y, por supuesto, como ya sabéis, no era legal. La vieja hizo lo que pudo, pero yo quedé estéril.
—Lo siento —dijo Jaime, con una mezcla de dolor y rabia y, sobre todo, impotencia. Marina se tapó descuidadamente el vientre con el abrigo, mirando hacia otro lado.
—No importa. Ha llovido mucho desde entonces, además, hay tantos niños que necesitan padres … Adoptaremos uno, cuando tengamos un poco de tiempo —dijo Laura, esgrimiendo una sonrisa cómplice, dirigida a Marcelo.
—Sí claro, pero para eso aún falta cariño, no quiero ningún chiquillo en pañales que me robe tu corazón tan pronto —añadió el aludido, dándole un tierno beso en los labios.
Después, Marcelo se colocó junto a Marina con una de sus encantadoras sonrisas pintada en el rostro y le extendió el brazo, galante, para que se cogiera de él.
—Marina, ¿qué te parece si te acompaño a comprar esa manzana de caramelo que estás devorando con los ojos? Mientras, dejemos estos viejos amigos que se pongan al día.
Frente a ellos, a un par de metros, en el parque, había una parada en la que vendían golosinas, nubes de algodón, manzanas y demás chucherías.
—Muy bien —contestó Marina con decisión, dejando escapar un suspiro de alivio que evidenciaba su incomodidad por la situación—. En casa ya nos informarán detenidamente de lo necesario —se atrevió a bromear—. Soy un poco cotilla —añadió en falso tono confidencial.
Cuando se hubieron alejado Marcelo y Marina —y Jaime pudo comprobar como el primero hacía reír a su mujer—, él hizo lo propio: cogió a Laura del brazo y continuaron caminando en la dirección que llevaban antes de su encuentro.
Ambos iban en silencio, pensando qué decir, cómo empezar aquella conversación largo tiempo postergada. En un recodo del camino, al pasar frente a un frondoso árbol que no había perdido las hojas, Jaime se detuvo y la abrazó con ternura. Antes se había sentido cohibido, pero ya no podía reprimirse por más tiempo. Ella apoyó la frente en el hueco de su cuello. No podía hablar, embargada por la emoción. Empezó a sollozar en silencio. En ese instante volvían a ser la pareja de enamorados de antaño y ella necesitaba su consuelo. Anhelaba sus caricias, su aroma, sus besos …
—Siento que todo esto haya pasado ... —logró decir él, aspirando con los ojos cerrados el perfume de sus cabellos, ahora de color moreno.
—Calla por favor. Déjame disfrutar de este momento en silencio. —Le interrumpió Laura, rozando la piel de su cuello con los labios.
Jaime hizo acopio de valor y deshizo el abrazo al cabo de unos minutos. No podían seguir así, él empezaba a sentir la excitación de sus cuerpos. La ternura inicial se estaba tornando en algo más profundo y peligroso, demasiado íntimo para ellos. La magia se rompió; no podía ser de otra forma.
Miró a su alrededor, pero no vio por allí cerca ni a Marcelo ni a Marina. Dudaba de que su comprensión llegara tan lejos como para aceptar la visión de ambos tan estrechamente enlazados.
—Quiero que sepas que creí volverme loco cuando desapareciste … Te busqué, Dios sabe que intenté encontrarte ...
—Lo sé. Mi madre me habló de ello. Te portaste muy bien con ella y con mi hermano —a Jaime le pareció percibir cierta melancolía en sus palabras pero las había pronunciado con un tono ligeramente formal. ¿Sería un reproche oculto o eran sus propios remordimientos?
—Lamento no haberte podido ayudar a ti —añadió con un deje de amargura.
Nunca podría librarse de ese sentimiento de culpabilidad.
—Tú hiciste lo que estuvo en tu mano. No le des más vueltas al tema. Al final todo se solucionó y ambos hemos rehecho nuestras vidas.
—Sí, hemos conseguido seguir hacia adelante — afirmó, dejando escapar un suspiro.
—Han pasado muchas cosas desde entonces. El destino quizás … Pero al final, hemos alcanzado algo parecido a la felicidad, que es lo que importa ¿No es cierto? —preguntó Laura con voz quebrada, los ojos nublados por las lágrimas.
—Sí, eso creo —volvió a responder Jaime, desviando la mirada hacia su esposa que ahora divisaba a unos metros, tras ellos.
Necesitaba la presencia de Marina, la madre de su futuro hijo para no ceder a su impulso de volver a abrazarla. Nadie podría separarlos entonces. No podía mantener tampoco la mirada sobre aquel rostro, la visión de aquellos ojos suplicantes que tanto había adorado ahora se le hacía insoportable. Se le partía el alma. Marina le saludó con la mano libre, mirándole con una sonrisa que adivinó nerviosa, por superflua.
—¿Sabes?, es curioso. De pequeño siempre me enamoraba de las heroínas de las películas que veía, por sus grandes hazañas. Aunque eran pocas las que aparecían en pantalla, casi siempre las mujeres eran las víctimas o damas en apuros. Ahora me doy cuenta de que estuve mucho tiempo junto a una, sin darme cuenta.
—Esa es la cuestión. Que no te has dado cuenta hasta que la has perdido, ni tampoco de que no son los actos supuestamente heroicos los que te convierten en un héroe, sino tu interior, lo que te motiva a realizar estos y el empeño que pones en ello.
Jaime asintió en silencio. Comprendía lo que ella quería decir. Lamentablemente, lo comprendía muy bien.
—Nunca te olvidaré. ¿Lo sabes verdad?
—Supongo que sí, lo sé. Yo también te guardaré en un rinconcito de mi corazón —bromeó mientras se retiró una lágrima traicionera y rebelde de uno de sus bonitos ojos.
Se miraron por última vez. Él había encontrado finalmente a Laura.
—Adiós, Jaime.
Esa noche, Laura y Marcelo hicieron el amor dos veces. Tras una cena más bien silenciosa, decidieron irse a la cama, temprano. Había sido un día cargado de emociones. Laura se entregó entonces a Jaime. Sí, en él pensaba cuando se abrazó a Marcelo y le acarició con una mezcla de dulzura y deseo, a partes iguales. Bebió de su boca y acarició su cuerpo, a ciegas. Se entregó a él en cuerpo y alma. Intentó recordar la última vez, pero ya era demasiada tarde. Cuando acabaron, Laura se despidió de Jaime. Marcelo la observó largo rato en silencio. ¿Sabía lo que había pasado? Si fue así, no dijo nada. A medianoche, cuando Laura fingía dormir, él le hizo una pregunta, la estaba esperando.
—¿Por qué le has mentido? ¿Sabes cariño?, un día, espero ver corriendo por la cocina una preciosa Laurita que me ayudará a preparar las pizzas de la Mia mamma.
—Bueno, no sé si será Laurita o Marcelito, pero que aprenda a hacer las pizzas tan buenas como las tuyas … —bromeó Laura.
Después, aprovechando la oscuridad, dejó caer la máscara que se había colocado esa tarde.
—Quería que sufriera un poquito. Quizás te parezca mezquina, pero necesitaba en ese momento que llegara a vislumbrar, aunque fuera solo un poquito, el infierno por el que he pasado. Y me he valido de esa mentira a medias. Aquella mujer existió y yo casi me desangro.
Marcelo no hizo ningún comentario. Él no era el más indicado para juzgarla.
—Te amo. Nunca pensé que le diría esto a una mujer, pero es cierto.
Laura se quedó desconcertada unos segundos. No esperaba esa réplica. La amaba y punto. Tal como era, aceptando sus defectos y, por encima de todo. Aunque tampoco había esperado enamorarse de nuevo tan pronto, ella le correspondía con la misma intensidad. Él la ayudó a recomponer su corazón y se quedó con él para siempre.
—Demuéstrame cuanto me quieres, mi amante italiano. Sobraban las palabras. Marcelo la hizo alcanzar el cielo y Jaime cayó irremediablemente en el pasado.




Epílogo

La vida no se acaba en Laura y Jaime …
* Bebé se fue a Europa con Antonia, tras conocer la noticia de la liberación tan estrambótica de Laura. Solo entonces, seguras de que su amiga estaría bien, decidieron abandonar el continente. Embarcaron en un transatlántico como camareras, ya que Rosita había agotado con la fuga sus escasos recursos. Durante el trayecto, entabló amistad con una señora viuda, sin hijos, aún joven. La mujer había heredado una modesta fortuna de su marido. Había llevado una vida acomodada, por lo que, a sus cuarenta años, se podía decir que aún era una mujer muy atractiva y estaba en plena forma. Con aquel viaje buscaba algo más que unas vacaciones. Y encontró a Bebé. Su dulzura la sedujo desde el primer momento.
Conectaron en seguida y no tardaron nada en superar la diferencia de clases que las separaba, ni el hecho de que compartieran el mismo sexo. La víspera del desembarco, tras un placentero viaje que había durado casi un mes, la alarma cundió en el puente de mando. Alguien, no se sabía aún quién, al parecer una mujer, había saltado al agua.
Esa noche, Bebé lloró a solas en su camarote. Antonia la había abandonado definitivamente. La amaba demasiado y era consciente de que sería un lastre para ella de seguir a su lado, pero también lo era de que no podría vivir sin ella. Hundida en la desesperación y abrumada por la culpabilidad, Bebé cayó enferma. Su amante quiso hacerse cargo de ella y la llevó consigo a una casa que tenía en Francia. Estuvo en cama dos semanas con fiebre muy alta, los médicos no podían hacer un diagnóstico claro así que no cabía más que esperar. Se recuperó, pero luego continuó varias semanas más sin pronunciar palabra. Elvira la apoyó en todo momento.
Cuando empezó a dudar de su estado mental y sus posibilidades de poder ayudarla, un día, el primero de la primavera de 1993, Bebé, a la que ahora se conocía como Marta, se levantó con el sol. Aún en silencio, se introdujo en la habitación de su anfitriona. Colocó su carita junto a la de la mujer y le acarició el rostro suavemente con la punta de los dedos.
—Gracias —le susurró con una emocionada expresión en su rostro eternamente juvenil.
La mujer levantó una esquina de la sábana que la cubría y la invitó a su lecho. Ya nunca más estarían solas.
* Cheíto dejó atrás completamente la adolescencia y se hizo un hombre. Mientras, trabajando por las noches y estudiando por el día, se sacó la carrera de derecho, para orgullo de su padre. No abandonó sus ideales ni sus reuniones, así que, una vez obtenida la licenciatura, decidió utilizar el título de Doctor en Derecho para luchar contra la injusticia que azotaba a su país con más virulencia si cabe. Sin embargo, el ladino destino quiso que se cruzara en su camino una mujer endiabladamente interesante y seductora y, por ende, inalcanzable, ya que se daba la coincidencia de que era hija de un lugarteniente dueño de varias propiedades de gran valor.
Cheíto la conoció en una de sus reuniones, sin sospechar su procedencia, la cual le habría impedido acercarse a ella, el tipo de mujer que hubiera menospreciado por ser hija de quien era. Cuando supo de su estatus social ya era demasiado tarde. La había hecho suya y estaba subyugado por arrolladora personalidad. El orgullo pudo más que la razón y, loco de amor por ella, luchó sin escrúpulos para alcanzar su nivel social para poder desposarla. A pesar de que esta se había opuesto en un principio a ese cambio en su vida, más tarde debió reconocer que, en el fondo, deseaba reconciliarse con sus padres y para ello era imprescindible casarse con un hombre al que estos pudieran aceptar, si ya no, respetar. Cheíto dejó de lado aquellos ideales que antes había defendido con vehemencia y se convirtió en un afamado abogado. Se casaron, se compraron una bonita casa y tuvieron una preciosa hija, pero él no podría asegurar entonces que fuera feliz.
* Ernesto no se quedó solo. Sus amigos no le olvidaron. De tanto en tanto, José y su mujer iban a visitarlo; ella personalmente se cuidaba de mantener en condiciones su nicho. El padre de Cheíto, un día sí y otro también, tras visitar la tumba de su mujer, se acercaba a visitarlo y mantenía largas charlas con él, a la hora en que solían reunirse en el bar. Cheíto le prohibía que fuese las duras tardes de invierno, pero cuando se casó y el hombre, ya jubilado, se quedó solo, volvió a reanudar sus visitas, sin importarle las inclemencias del tiempo.
Tampoco faltaba cada aniversario de su muerte un ramo de flores, Nomeolvides. No llevaba ninguna tarjeta, pero todos sabían que solo podían ser de ella.
* La madre de Laura se recuperó casi por completo. No volvió con su marido. La había hecho sufrir demasiado y el amor se había acabado hacía demasiado tiempo. Sin embargo, permitió que Álvaro los visitara a ella y a su hijo, por fin reconocido y aceptado, cuantas veces quisiera. Carlos Alfredo pudo así superar la marcha definitiva de su hermana, su mejor amiga y una de las dos personas que más quería en el mundo. Su madre y ella, las dos mujeres que le enseñaron a vivir.




Acuerdos de Paz

La guerrilla depuso las armas en 1996 gracias a la intervención de la ONU que propició un proceso de paz. El 29 de diciembre de ese año se firmó el acuerdo de paz firme y duradera entre el Gobierno de Guatemala y la URNG en presencia del Secretario General de las Naciones Unidas, Boutros Ghali, poniendo fin a 36 años de Guerra Civil. En 1998 la URNG se convirtió en partido político legal. Para las elecciones de 1999 se presentó en una coalición de partidos de izquierda. Obtuvieron el tercer puesto. En 2003 y 2007, se presentaron divididos y obtuvieron peores resultados. El Secretario General de la URNG, el comandante Rolando Morán, y el Presidente de Guatemala, Álvaro Arzú, fueron galardonados con el Premio UNESCO por la Paz.
En 1997 les fue concedido el Premio Príncipe de Asturias de Cooperación Internacional, junto al Gobierno de Guatemala.
La guerra civil de Guatemala se acabó el año 1996, después de treinta y seis largos años de conflictos.
El informe “Guatemala, memoria del silencio”, de la Comisión de Esclarecimiento Histórico (CEH), instituida por mandato de los acuerdos de paz, registra más de 42.000 víctimas de violaciones, entre ellas casi 30.000 fueron ejecutadas o se les hizo desaparecer, y concluye que durante el enfrentamiento murieron y desaparecieron más de 200.000 personas. Más del 90% de las violaciones documentadas son atribuidas a las fuerzas del Estado y grupos paramilitares y el 3% a la guerrilla.
Como señalaba Amnistía Internacional, durante una serie de años “la aparición de toda organización defensora de derechos humanos quedaba resuelta mediante la eliminación por el ejército de sus dirigentes”. Según el informe El Genocidio de Guatemala: análisis de la represión, de Prudencio García, esta se fundamentaba en una cultura militar y la intención de una “limpieza” étnica contra el pueblo de ascendencia maya.
Entre las víctimas, además de los indígenas, se encontraban líderes comunitarios, dirigentes sindicales, catequistas y estudiantes. Muchas de estas víctimas fueron mujeres y menores.
Según una noticia de El País Internacional, de fecha 14 de febrero del 2019, fueron condenados 42 militares y un exguerrillero, mientras que otras 4.000 personas vinculadas a las fuerzas de seguridad del Estado y 87 exguerrilleros están sujetas aún a procesos judiciales. Y en ese mismo diario, como en toda la prensa internacional se hizo eco de una noticia: Guatemala podría aprobar nueva ley de amnistía a pesar de múltiples rechazos.
A día de hoy, no se ha conseguido llevar adelante esa ley.






ERNESTO



Hace calor. El hombre mira a su alrededor y busca un lugar a la sombra en el que poder sentarse. Sin prisas, abre el termo de café que lleva en una bolsa del supermercado. Sirve el contenido con parsimonia en dos tazas que también lleva consigo. El otro permanece irremediablemente tumbado.
 —Creo que aún está demasiado caliente …, pero no creo que te importe —dice dejando escapar una pícara sonrisa.
Solo se oyen los trinos de los pájaros posados en las ramas de los árboles vecinos. Después de permanecer un rato en silencio, disfrutando de la paz reinante, saboreando el café con deleite, el hombre vuelve a hablar.
—Eugenia se ha pasado esta vez. El ramo es tan grande que tapa hasta vuestra foto, no debes poder ver nada desde ahí. —Ahora ríe su propia broma.
La mujer que cuida las lápidas, pasa cerca de allí y sonríe, sin atreverse a molestarlo. Está acostumbrada a verle por allí de vez en cuando.
—Ah, por cierto —añade después de tomar otro sorbo de café—. El otro día leí en un periódico una entrevista muy interesante … No, no se trata nuevamente de la huida del Presidente. Eso ya hasta me aburre. Ya estamos empezando a acostumbrarnos al nuevo gobierno, así que es de esperar que dentro de unos años volvamos a pasar por lo mismo... No, se trataba de esa chica, Laura. Explicaba todo lo que le había pasado y a que se dedicaba ahora. ¿Y sabes qué?, te mencionaba a ti. Ernesto, al final eres un jodido tipo con suerte: te quedas con la más guapa y además, eres famoso.


Fin


Avinyonet de Puigventós, Agosto 2021.
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